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Un dovuto omaggio alla saga del maghetto più
famoso del mondo era d�obbligo. Così Harry Potter
e il prigioniero di Azkaban, che tanti proseliti ha fatto
sia tra i grandi che tra i piccini, campeggia nella
nostra copertina. E che dire delle incredibili e
spregiudicate nuove musiche del sempre più
sorprendente (ma non c�erano dubbi!) Mago John
Williams? Leggetevi tutto d�un fiato la recensione
approfondita di cinque pagine del terzo Harry
Potter e rimarrete stupiti! Le sorprese non
finiscono qui: perché Tarantino ha fatto delle scelte
musicali così particolari per Kill Bill 1 & 2? 

Scopritelo con noi! 
E non mancano tantomeno le pagine dedicate

all�amarcord� Come non ricordare il papà di una
delle musiche da film più conosciute e canticchiate
nel mondo, La Pantera Rosa, se non con un lungo
articolo monografico su Henry Mancini, a dieci anni
dalla sua scomparsa. 

Non ci è andata giù, come amanti della buona
musica da film, il rifiuto della stupenda partitura di
Gabriel Yared per Troy, sostituito dal pur capace
James Horner, quindi scandagliamo il frequente e
preoccupante caso delle rejected scores americane
degli ultimi anni.   

Inoltre, un�interessante intervista esclusiva a
Stefano Mainetti, che della grande scuola ameri-
cana di composizione è impregnata la sua musica,
anche quella della fiction Orgoglio, per meglio

conoscere la sua carriera cinemusicale.
In questo straordinario sesto numero inizia

anche la prima parte del lungo viaggio nel fantasioso
e ameno mondo della musica per i videogiochi,
forniti di vere e proprie colonne sonore, e la nascita
di una nuova rubrica dedicata alle Donne dell�Ottava
Arte, con la presenza di una raffinata signora del
Cinema: Carly Simon (poi arriveranno Shirley
Walker, Anne Dudley, Debbie Wiseman, etc.). La
quinta parte del nostro importante dossier, dal
titolo che la dice lunga, Cinema da Ascoltare,
riguarda gli schemi della paura nella musica da film.

E come non soffermarsi sullo sceneggiato più
seguito dell�inverno passato, Elisa di Rivombrosa,
attraverso la recensione della sua pregevole musica
nella rubrica FictioNote.

Tanto altro ancora: il reportage dell�ultimo
emozionante concerto di Morricone a Milano,
recensioni dei grandi classici e nuove produzioni,
nonché gli stracult italiani, come i Cd di Piero
Piccioni per le indimenticabili commedie del mitico
Albertone nostrano. 

Per gli appassionati lettori, che non hanno perso
neanche un numero, alleghiamo un indice analitico
(da staccare) che consentirà una più facile consul-
tazione di tutti gli articoli pubblicati nel 2003.

Godete insieme alla nostra redazione delle
�Immagini tra le note� e buona lettura!

Anna Asero

Un numero �pulp� pieno di magiaUn numero �pulp� pieno di magia
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CASE DISCOGRAFICHE: NUOVE INCISIONI E RIEDIZIONI DI GRANDI CLASSICI       a cura di Fabio D�Italia

Aleph Records
E� attesa per l�8 giugno l�uscita dell�edizione integrale del capola-
voro poliziesco di Lalo Schifrin: Dirty Harry (Ispettore Callaghan: il
caso Scorpio è tuo � 1971).
www.schifrin.com

1M1
Sono di prossima pubblicazione Bliss (id., 1985 � Peter Best) e The
Naked Country (Terra selvaggia, 1985 � Bruce Smeaton).
www.1m1.com.au

Brigham Young University (BYU)
E� già disponibile Battle Cry (Prima dell�uragano, 1955 � Max
Steiner; CD doppio con libretto accompagnatorio di 28 pagine).
Dello stesso autore sono The Fountainhead (La fonte meravigliosa,
1949), Johnny Belinda (id., 1948) e The Three Musketeers (I tre
moschettieri, 1935), attualmente in fase di preparazione.

Chandos
E� di prossima pubblicazione l�antologia Shostakovich: Film Music
Vol. 2, contenente sequenze da The Golden Mountains, The Gadfly
and The Volochayev Days. Esegue la BBC Philharmonic Orchestra
sotto la direzione di Vassily Sinaisky.
www.chandos.net

Cinesoundz
Sono di prossima pubblicazione le musiche di Franco Godi per due
classici dell�animazione italiana: La Linea di Osvaldo Cavandoli e Il
signor Rossi di Bruno Bozzetto.
www.cinesoundz.com

Decca
Sono attesi: per l�8 giugno Van Helsing: The London Assignment
(John Van Tongeren); per il 15 giugno The Terminal (John Williams)
per il 22 giugno Door in the Floor (Marcelo Zarvos) e Two Brothers
(Stephen Warbeck).

Disney
Il 15 giugno saranno pubblicate su CD le musiche di Trevor Jones
per Around the World in 80 Days, remake del kolossal con David
Niven Il giro del mondo in 80 giorni (1956) tratto dal celebre
romanzo di Jules Verne.

Disques Cinemusique
E� di prossima pubblicazione lo score di Georges Delerue per A
Walk With Love and Death (Di pari passo con l�amore e la morte,
1969, regia di John Huston).
www.disquescinemusique.com

DRG
E� già disponibile Miklós Rózsa Conducts His Epic Film Scores,
un�antologia che raccoglie i brani più emblematici degli score che
hanno reso l�artista magiaro il compositore di riferimento per le
epopee storico-bibliche: Ben-Hur, Il re dei re, El Cid e Quo Vadis.
Alla direzione dell�orchestra è lo stesso Rózsa, in quanto l�incisione
altro non è se non la traduzione digitale di una performance
risalente al 1967, peraltro già stampata qualche anno fa su un CD
targato Angel Records. Da quest�ultimo è stata ripresa anche la
traccia �fuori tema� che chiude il disco della DRG: una suite da
concerto tratta da Spellbound (Io ti salverò, 1940) di Hitchcock.

EMI
Sono già disponibili The Good, The Bad and The Ugly (Il buono, il
brutto e il cattivo, 1966 � Ennio Morricone; edizione rimasterizzata
con ben 40 minuti di musica pubblicata per la prima volta) e The
Piano (Lezioni di piano, 1993 � Michael Nyman; edizione speciale
rimasterizzata prodotta sulla scia del decimo anniversario dell�u-
scita del film). 

Film Score Monthly (FSM)
Al già ricchissimo catalogo di CD a tiratura limitata delle serie
Golden Age Classics e Silver Age Classics il produttore discografico
Lukas Kendall ha ora aggiunto The Swan (Il cigno, 1956 �

Bronislau Kaper) e The Shoes of the Fisherman (L�uomo venuto dal
Kremlino - Nei panni di Pietro, 1968 � Alex North).
www.filmscoremonthly.com

GDM/Hexacord
Sono già disponibili il CD con lo score di Francesco De Masi per il
film India di Folco Quilici e Footprints in Jazz, un album di musica
extra-cinematografica del compianto Maestro Mario Nascimbene.
www.hexacord-america.com

Hollywood Records
In agosto uscirà il CD con lo score di Hans Zimmer per King Arthur,
ennesima rivisitazione cinematografica del mito di Re Artù e i
Cavalieri della Tavola Rotonda, questa volta con la regia di Antoine
Fuqua.
www.hollywoodrecords.go.com

Image Music / RTI
A fine maggio sarà messo in vendita, al prezzo speciale di � 15,45,
un CD con incise le musiche per le fiction televisive Noi e Per amore
(entrambe andate in onda su Canale 5), composte da Pivio e Aldo
De Scalzi.

Intrada
E� già disponibile l�edizione a tiratura limitata (1.500 copie) dello
score di Bruce Broughton per Narrow Margin (Rischio totale,
1990), godibile thriller �ferroviario� di Peter Hyams con Gene
Hackman e Anne Archer. Il CD contiene parecchia musica �
comprese alcune pagine d�azione come ad esempio la lotta finale
sul tetto del treno in corsa � che il regista, in sede di montaggio,
decise di non utilizzare.
www.intrada.com

La-La Land Records
Sono attesi: per l�8 giugno The Punisher (Carlo Siliotto) e Terror
Tract (Brian Tyler), per il 6 luglio The Big Empty (Brian Tyler) e per
il 3 agosto Headhunter / Headhunter Redemption (Richard
Jacques).
www.lalalandrecords.com

Marco Polo
A breve uscirà la reincisione di The Adventures of Mark Twain (Il
pilota del Mississippi, 1944 � Max Steiner), che sarà pubblicata
anche su DVD. 
www.hnh.com

New Line
E� attesa per l�8 giugno l�uscita di The Notebook (Aaron Zigman).

Pacific Time Entertainment
E� di prossima pubblicazione Billibong (Dorian Cheah). 
www.pactimeco.com

Percepto Records
Sono di prossima pubblicazione The Reluctant Astronaut (Vic
Mizzy) e l�edizione integrale dello score di David Newman per il film
d�animazione The Brave Little Toaster (1986). Seguirà, a distanza
di alcuni mesi, l�antologia Vic Mizzy�Suites & Themes, Vol. 2. Per
l�estate, infine, si sta preparando la prima edizione discografica
completa dello score per il cult fantascientifico Killer Klowns from
Outer Space (id., 1988 � John Massari & The Dickies).
www.percepto.com

Prometheus
E� già disponibile Basic Instinct (id., 1992 � Jerry Goldsmith;
edizione con 30 minuti di musica aggiunti ai 44 già incisi nel CD
originale della Varèse). 
Per metà giugno è prevista invece l�uscita dell�edizione estesa di un
vecchio lavoro di Basil Poledouris già pubblicato su CD nel 1989
dalla Varèse Sarabande: Cherry 2000 (Bambola meccanica modello
Cherry 2000, 1986). Nello stesso CD troverà spazio anche No Man�s
Land (La fine del gioco, 1987), sempre di Poledouris. 
www.soundtrackmag.com

RCA / BMG
E� già disponibile Ennio Morricone: Movie Masterpieces, un�anto-
logia che raccoglie, rimasterizzati, i temi che rappresentano le
tappe più fortunate della carriera del Maestro romano. Non solo
selezioni prevedibili come Mission, Gli intoccabili e Per un pugno di
dollari ma anche pezzi da tempo out of print, come ad esempio i
titoli di testa di Frantic (1988). La raccolta è degna di nota anche
per il packaging, che contiene foto tratte dai film e note di coper-
tina scritte dal regista Alex Cox.

Reel Movie Down Under (RMDU)
E� ancora in fase di preparazione Futureworld (Futureworld: 2000
anni nel futuro, 1976 � Fred Karlin).

Screen Archives Entertainment (SAE)
Sono di prossima pubblicazione Keys of the Kingdom (Le chiavi del
paradiso, 1944 � Alfred Newman; CD doppio), Foxes of Harrow (La
superba creola, 1947 � David Buttolph) e Son of Fury (Il figlio della
Furia, 1942 � Alfred Newman).
www.screenarchives.com

Silva Screen
E� già disponibile il cofanetto The Alamo - The Essential Dimitri
Tiomkin: ben quattro CD con musiche eseguite dalla City of
Prague Philharmonic che compendiano la carriera cinemato-
grafica di uno dei giganti della Golden Age cinemusicale
hollywoodiana.
Nel catalogo dell�etichetta inglese è riapparsa inoltre l�anto-
logia The Longest Day, dedicata al cinema bellico. Per festeg-
giare il 60° anniversario del D-Day, numerose altre selezioni
sono state aggiunte alle 20 tracce presenti nell�edizione origi-
nale del 1994. Il risultato è la più esaustiva raccolta di temi da
film di guerra mai realizzata: 54 titoli distribuiti su 4 CD.
Alla direzione delle varie orchestre impiegate � tra cui spicca
l�ormai collaudata City of Prague Philharmonic � si alternano
veterani come Kenneth Alwyn, Paul Bateman, Nic Raine
(meglio noto come l�arrangiatore degli score di John Barry da
La mia Africa in poi) e Tony Bremner. Per il 21 giugno, invece,
è atteso il CD doppio The Lord of the Rings Trilogy, contenente
in forma di suite le parti migliori dei tre score tolkieniani di
Howard Shore eseguiti dalla City of Prague Philharmonic e
dalle 120 voci del Crouch End Festival Chorus sotto la direzione
di Nic Raine. 
www.silvascreen.co.uk

Sony
Sono già disponibili: Dances With Wolves (Balla coi lupi, 1990 �
John Barry; edizione estesa), The Chase (La caccia, 1966 � John
Barry; ristampa arricchita di due bonus tracks) e le ristampe di A
Star Is Born (E� nata una stella, 1954) e West Side Story (id., 1961
� L. Bernstein). E� stata invece cancellata l�uscita dell�antologia
The John Barry Collection. www.sonyclassical.com

Super Tracks
Sono ancora in fase di preparazione SpaceCamp (id., 1983 � John
Williams) e The Bionic Woman (La donna bionica � Joe Harnell;
dalla serie TV degli anni Settanta).
www.supercollector.com

Varèse Sarabande
Sono usciti The Chronicles of Riddick (Graeme Revell), Man on Fire
(Harry Gregson-Williams), Starship Troopers 2: Hero of the
Federation (2004 � John Morgan & Stromberg), The Lion in Winter
(2004 � Richard Hartley; dal remake televisivo del dramma storico
girato nel �68 da Anthony Harvey, con Glenn Close e Patrick Stewart
nei ruoli che furono di Katharine Hepburn e Peter O�Toole), The
Great Escape (La grande fuga, 1963 � Elmer Bernstein; stessi
contenuti del CD Rykodisc uscito nel 1998) e Battle of Britain (I
lunghi giorni delle aquile, 1969 � Ron Goodwin e Sir William
Walton; anche questo un ripescaggio dal catalogo della defunta
Rykodisc); attesi per il 22 giugno Salem's Lot (Christopher
Gordon); per il 29 giugno The Clearing (Craig Armstrong).
www.varesesarabande.com
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� PROBLEMI IN CASA MEDIAVENTURES
Mesi decisivi per il consacratissimo comparto Media Ventures. La factory musicale

hollywoodiana, con base a Los Angeles, sta cedendo dall�interno proprio a causa delle
sue colonne portanti, i fondatori Jay Rifkin e Hans Zimmer. Quello che potrebbe
rappresentare il colpo decisivo alla blasonata �School of Sounds�, è arrivato agli inizi di
gennaio sotto forma di una citazione del compositore tedesco per il partner ameri-
cano, accusato dai legali di Zimmer di aver attinto agli introiti della società per
sproporzionati finanziamenti personali.

L�accusa del musicista arriva a replica della precedente imputazione dello stesso
Rifkin, inoltrata un mese prima sulle basi di motivazioni concernenti appropriazioni
indebite perpetrate dal compositore premio Oscar ai danni del numeroso team
compositivo, assoldato per musicare il blockbuster disneyano Pirates of the Caribbean.
Sorvolando sulle naturali conseguenze economiche generate dal contenzioso (Zimmer
rivendica un risarcimento di 20 milioni di dollari contro i 10 richiestigli da Rifkin), è
senza dubbio più interessante attestare come le cause del tracollo scaturiscano
paradossalmente proprio dalla prerogativa fondante dell�impresa: il collaudato profes-
sionismo di più compositori offerto alla definizione musicale di un unico film. GT

� PREMIO NASCIMBENE 2004
Si è conclusa lo scorso 22 Maggio la seconda edizione del Premio Nascimbene,
concorso internazionale di musiche per film.
La riuscita cerimonia di premiazione, svoltasi presso il teatro �De Nardis� di Orsogna
(Chieti), ha visto la giuria presenziata da Luciano De Crescenzo e composta da
Roberto Pregadio, Riccardo Giagni, Alessandro Haber, Lino Patruno e Vincenzo
Caporaletti (assenti per sopraggiunti impegni dell�ultima ora Franco Nero, Mario
Verdone, Edoardo Siravo e Ermanno Comuzio) assegnare il primo posto al cremonese
Federico Mantovani (a cui è andata una borsa di 2500 Euro).
Secondo e terzo classificati sono stati rispettivamente Daniele Ferretti, di Asti, e il
romano Antonio Priolo.
Materia d�esame per tutti gli aderenti alla competizione è stata la stesura di un
massimo di tre brani originali (a discrezione dei partecipanti) chiamati a commentare
altrettante sequenze estrapolate dal film Barabba, peplum di Richard Fleischer battez-
zato, nel 1961, dal raffinato tocco musicale di Mario Nascimbene. Il ricordo del
Maestro milanese si è mantenuto tangibile durante l�intera serata anche grazie ai
calorosi pensieri rivolti all�artista dai giurati e, in particolare, attraverso la proiezione di
un sentito ricordo monografico del Presidente Onorario della manifestazione,
Gianluigi Rondi. GT

� MUSICA E CINEMA
Corso di composizione di colonne sonore.

BELLUNO 17-31 LUGLIO 2004 
Docente: M° Manuel De Sica.
Ass.te: Massimo Ferigutti - Laboratori a cura di Nello Boccia.
A cura del Centro Studi e Ricerche FORMARTE
www.formarte.com

CONCORSI

CORSI

� HK. RIMUSICAZIONI FESTIVAL
Concorso per la sonorizzazione e la composizione di una

colonna sonora per film dell�epoca del muto.

Scadenza iscrizioni: 01/09/2004

A cura dell�Ass. HARLOCK di Bolzano. 
Info: Tel. 0471.94.07.26 - www.rimusicazioni.it

Notizie dal mondo della musica da film

Zimmer

De Sica
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� 11/16 LUGLIO 2004 - ISCHIA GLOBAL FEST 
Premi Oscar e pop-star a Ischia Global Fest per il 1° Simposio Internazionale
di musica da film
Pirateria, formazione dei giovani compositori e conservazione del patrimonio
artistico musicale saranno i temi al centro del 1° Simposio internazionale di musica da
film, evento speciale dell�Ischia Global Fest (11-16 luglio) al Regina Isabella.
Con il Premio Oscar Elliot Goldenthal (Frida, Batman e Robin, ìntervista con il
Vampiro, Alien 3, Michael Collins) John Debney, autore della colonna sonora de La
passione di Cristo, e la nuova stella della musica brasiliana Seu Jeorge. Attesi sull�Isola
verde anche Manuel de Sica, Andrea Guerra, Stefano Mainetti, Paolo
Bonvino, i fratelli Bennato, Bungaro e tanti altri compositori del cinema europeo.
Nel corso dell�evento l�Accademia Internazionale Arte Ischia assegnerà anche gli
ambiti �Ischia Film & Music Award� e �William Walton Award�, riconoscimento
che nel 2003 e� andato a Andrea Bocelli.

Info: www.ischiaglobal.com

� CINETECA DI BOLOGNA - CINEMA RITROVATO
6 LUGLIO 2004 - Teatro Comunale di Bologna 
- CITY LIGHTS (Luci della città, USA/1931) di  Charles Chaplin
Orchestra del Teatro Comunale di Bologna
Dir. Tim Brock
Proiezione del film con esecuzione della partitura orchestrale restaurata dal maestro
Thimoty Brock (vedi nostra intervista su CS n.2) e alcuni nuovi restauri delle comiche
della Keystone.
Inoltre una sorprendente mostra fotografica con foto esclusive del set di City Lights,
provenienti dagli Archivi Chaplin.

info: www.cinetecadibologna.it

� LUGLIO 2004 � MODENA / MU.VI.
Music Village - Parco Novi Sad, Modena 

- 13 Luglio � Burt Bacharach
Uno dei più grandi Songwriters della storia, autore inoltre di diverse colonne sonore
tra cui la celeberrima "Butch Cassidy and the Sundance Kid"
- 18 Luglio � Fellini: Musica nel buio
Nuove icredibili interpretazioni delle immortali melodie di Nino Rota eseguite sotto
la proiezione di materiale della Cineteca di Bologna, eseguite dall'ensamble Jazz di
Marco Dalpane.

Info: Radio Bruno - 059.641430 - www.brunonet.it
Pavarotti International - 059.460660 - www.lucianopavarotti.com

� VERONA - 11 SETTEMBRE 2004
Ennio Morricone in Concerto all�Arena di Verona

Info: www.enniomorriconelive.com

� ROMA - ACCADEMIA NAZIONALE DI S.CECILIA
Auditorium Parco della Musica - Musical per le vostre orecchie...

- 25 Giugno - Bernstein & Orff
Orchestra e Coro dell�Accademia Nazionale di Santa Cecilia - dir. Nicola Luisotti
Bernstein, Candide suite - Orff, Carmina Burana
- 7 Luglio - Musical!!! 
Orchestra e Coro dell�Accademia Nazionale di Santa Cecilia
direttore Richard Balcombe - voci soliste dal West End e Broadway
Chicago, All That Jazz, My Fair Lady, Cabaret, West Side Story, The Phantom Of The Opera,
Cats, The King & I, Funny Girl, The Sound Of Music, Hello Dolly, Jesus Christ Super Star...

- 12 Luglio - Swingle Singers - Da Broadway a Hollywood
Le più celebri canzoni dal musical e dal cinema americano
- 21 Luglio - Romeo e Giulietta 
Orchestra dell�Accademia di Santa Cecilia - dir. Antonio Pappano, violino Joshua Bell
Bellini, Caikovsky, Bernstein
- 19/20/21 Dicembre 2004
Alexander Nevsky Orchestra e Coro dell�Accademia Nazionale di Santa Cecilia
direttore Yuri Temirkanov, mezzosoprano Elena Zaremba
�Alexander Nevsky� di S.Ejzen�tein - Musiche di S.Prokofiev eseguite dal vivo.

Info: Tel. 06 80242501 -  www.santacecilia.it

La Cavea del
Parco della Musica

Dennis Hopper a Ischia

Fellini in un
autoritratto
con Nino Rota

Una scena da City Lights
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L�iconografia cine-musicale non è certa-
mente tra le più note all�omogeneo
pubblico multimediatico. Eppure, sfogliando
anche solo distrattamente una ipotetica
antologia fotografica ricapitolante le
immagini maggiormente significative
dell��arte negletta� � istantanee spesso
furtivamente catturate dagli addetti ai lavori
durante una sessione di registrazione o
ritratti d�autore cortesemente concessi ad
un attento fotografo da artisti immersi nel
pieno delle loro attività musicali � anche il
fruitore cinematografico più distratto e
superficiale nei confronti della materia
filmica e delle sue più specifiche strutture
recondite, così come l�occasionale ascolta-
tore musicale più lontano dai territori delle
bande sonore per gusti o scelte personali,
non potrebbero evitare di soffermarsi per
qualche attimo su un�immagine in partico-
lare. Magari concedendogli qualche istante
in più; magari lasciandosi rapire, incuriositi e
divertiti, dal magnetico richiamo sgorgante
dalla superficie fotografica.

Si tratta di un esterno giorno assolato,
riscaldato nei colori da un sole deducibil-
mente prossimo al tramonto. Sul margine
sinistro della fotografia fa capolino del
fogliame, quel tanto che occorre ad identifi-
carne la natura prevalentemente tropicale �
senza troppe difficoltà una condizione ideal-
mente classificabile come un tardo meriggio
californiano. A stagliarsi sullo sfondo è un

edificio di mattoni bianchi, una costruzione
così uniforme e sommaria da dichiararsi
palesemente funzionale alla delimitazione di
un magazzino industriale o di un studio
cinematografico. Incuriosisce l�unica entrata
nello stabile: una porta dall�elegante linea,
assolutamente estranea al classico portello
di massiccio metallo solitamente posto a
chiusura di simili ambienti. Di fronte alla
porta � semiaperta � un uomo non troppo
alto e anzi quasi chino, magro e dinoccolato
domina il centro del frame catalizzando
l�attenzione sui propri occhi, piccoli e stretti
ma pungenti e abbindolanti. Con fare sicuro
e impertinente aplomb, il distinto individuo
invita con un gesto della mano a varcare la
soglia, rivolgendo lo sguardo oltre l�obiettivo,
in asse con il succitato, occasionale osserva-
tore. La scritta �Music Scoring� troneggia
dall�alto della porta, dominando la compo-
sizione insieme all�irridente protagonista.

Forse prodotta durante il biennio 1958-
60, la fotografia non ascrive certo la sua
rilevante importanza alla data di scatto o al
luogo d�esecuzione (circoscrivibile con
buona approssimazione al back-lot di un
grande Studio hollywoodiano, verosimil-
mente quello della Universal) ma al primario
significato storico-simbolico che in età
presente, anche ad una prima e fortuita
lettura, ne emerge attraverso il filtro di tutta
la cultura musical-cinematografica svilup-
patasi nel breve � ma decisivo, sconvol-

gente, sovvertente � frammento temporale
intercorso da quell�assolato pomeriggio fino
ad oggi. Perché quel tale ritratto sulla datata
superficie fotografica presa in esame si
chiamava Henry Mancini, l�uomo respons-
abile di una rigogliosa rivoluzione idiomatica
e concettuale della musica da film, tuttora
responsabile della maturazione sottesa ai
più differenti interventi musicali trasfiguranti
i fotogrammi emersi da ogni emulsione
cinematografica a venire. Perché quell�invito
vagamente provocatorio a varcare la soglia
della sua diletta professione, trasfigura la
smaliziata audacia di uno sperimentatore
entusiasta, la consapevolezza intellettuale di
un sofisticato genio musicale, il divertito e
ironico distacco dalla propria arte di chi ne è
permeato dall�essenza fino al midollo.
Perché quella porta, così estranea, per stile
e connotazione, al contesto generale in cui
è centrata, non potrebbe raccordarsi
meglio alla personalità del musicista
italoamericano, che con il suo tocco sembra
infondergli tutto il suo personalissimo
carisma di artista-gentleman � lo stesso
carisma instillato, nota per nota, alla totalità
della sua opera. E poi la cornice esotica
preponderantemente nordamericana:
perché più di ogni altro collega precedu-
togli, Mancini ha ristrutturato la musica da
film sulle basi dei generi tipicamente carat-
terizzanti il Nuovo Continente (dal jazz alla
big band, dal lounge al pop).

Un
martini
e una
bacchetta
Ricordo di
Henry Mancini
a 10 anni
dalla scomparsa.

di Giuliano Tomassacci

Un
martini
e una
bacchetta
Ricordo di
Henry Mancini
a 10 anni
dalla scomparsa.

di Giuliano Tomassacci
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Trascendendo dagli impliciti significati
figurativi desumibili dall�efficace ritratto
fotografico del compositore (scelto con
acume per effigiare la back-cover del CD
contenente lo score di Peter Gunn) e rivalu-
tando con scrupolo l�operato manciniano a
dieci anni dalla morte dell�Artista, non deve
sfuggire come l�intuito di questo brillante
melodista abbia facilitato un punto di svolta
nell�arte della musica applicata così concreto
da eguagliare la spinta innovatrice
promossa, quasi un decennio prima, dal
riformismo sinfonico di Bernard Herrmann.
Se infatti al compositore newyorkese spetta
il riconoscimento dell�aver assecondato la
decisiva esposizione dello scoring classico
alle perturbazioni del modernismo orches-
trale, a Mancini necessita inevitabilmente il
credito di una decantazione della materia
nelle acque della contemporaneità sonora.
E non solo al prestante sdoganamento di
linguaggi musicali fin prima considerati poco
consoni al commento cinematografico deve
essere confinato siffatto traguardo (linguaggi
dalla cui saturazione, tra l�altro, lo stesso
musicista avrebbe poi preso le distanze: �Per
anni [dopo le ripercussioni di lavori come
Peter Gunn] il jazz è stato usato per film a cui
non era affatto consono�) ma soprattutto
all�originale ripensamento nell�organiz-
zazione degli interventi � non di rado giocati
in leggeri asincroni di contrappunto � e un
incredibile senso pratico e sovversivo nella
definizione degli arrangiamenti.

Le circa 80 produzioni cinematografiche
a cui Mancini ha direttamente preso parte
(per non parlare delle collaborazioni solo
fiancheggiate e degli interventi solo canzon-
istici), insieme alle sterminate presentazioni
concertistiche offerte al pubblico più vasto e
disparato, contribuiscono a documentare
l�eccezionalità del suo contributo al mezzo
cinematografico. Un testamento artistico
talmente scintillante, certificante una fertilità
d�ispirazione pressoché illimitata, da
rendere perpetuamente giustizia all�appella-
tivo di Mr. Music � coniato a perfezione per
un leggendario talento sgorgante melodia
che vide la luce nella Cleveland del 1924 in
una data sfumata dalla leggenda (oscillante,
di fonte in fonte, tra il 16, il 24 e il 26 aprile).

�Già da quando ero bambino, volevo
scrivere musica per il cinema, proprio come
alcuni bambini sognano di diventare un altro
Mickey Mantle. Ho sempre percepito una
magia sullo schermo cinematografico,
mentre guardavo il fascio di luce che si river-
sava fuori dal proiettore e creava immagini
per i presenti.� � Henry Mancini

Uno di questi primissimi influssi magici a
raggiungere l�ancora tenera ed embrionale
anima artistica di Henry Mancini, scaturisce
dalle epiche immagini di The Crusades (I
crociati, 1935, di C. B. De Mille). Rapito
dalle rocambolesche avventure di Riccardo
Cuor di Leone, il giovanissimo �Hank�

(come in seguito sarà conosciuto dai colla-
boratori più affezionati) non trascura le
musiche di Rudolph Kopp, di cui subisce
l�indomito fascino mentre siede accanto al
padre nel buio di una sala di Aliquippa,
cittadina della Pennsylvania a poche miglia
da Pittsburgh. Dentro e fuori quella sala
cinematografica ci sono tutte le componenti
che concorreranno a lastricare il cammino
del giovane artista verso la gloria musicale.
All�interno, per l�appunto, Mancini è
condotto alla rituale iniziazione
cinematografica da una figura paterna che
rivestirà primaria importanza nella sua
specifica maturazione artistica.
Fortunatamente infatti, l�immigrato italiano
Quinto Mancini, è solito scaricare le fatiche
accumulate nell�industria dell�acciaio per la
quale lavora, rifugiandosi nell�assidua pratica
del flauto e dell�ottavino, predisponendo
così, al momento necessario, della giusta
competenza per il tempestivo accerta-
mento e consecutivo incoraggiamento della
sensibilità musicale repentinamente
manifesta nel figlioletto. Enrico Nicola
(questo il nome di battesimo del futuro
compositore) si accosta quindi agli
strumenti prediletti del padre, conseguendo
buona tecnica d�esecuzione già all�età di
otto anni (i due legni, e in generale l�intero
comparto dei fiati, ricopriranno ruolo
fondamentale nel singolare principio
d�arrangiamento sviluppato nella maturità
dal musicista). Abbandonato ormai l�iniziale
interesse per lo sport � disciplina resa
quanto mai inabbordabile dalle cagionevoli
condizioni salutari soggioganti il ragazzo fino
all�adolescenza � Mancini promuove la
musica alle primarie attenzioni, sensibil-
mente spronato dall�ambiente circostante.
All�esterno del nucleo familiare, il musicista
può contare infatti su locali fermenti
musicali non indifferenti, dividendosi tra le
partecipazioni alla Sons of Italy Band (dove
suona insieme al padre e alle cui sonorità
attingerà a piene mani nel 1966 per lo score
di What Did You Do in the War, Daddy?) e
l�incarico di primo flautista presso la
Pennsylvania All-State Band, a cui accede
all�età di 13 anni. Inoltre, ancor prima di
frequentare i corsi regolari di studio liceale,
è già membro della Aliquippa High School
Band. E� il momento di pensare alla carriera
musicale in termini di una possibile e
duratura  professione e, in questo senso, il
padre e la madre Anna Pece accettano i
necessari sacrifici economici derivanti
dall�affidamento del talentuoso figlio alle
regolari lezioni del pianista Homer
Ochsenhartdt. Ma sarà solo in Max Adkins,
responsabile d�orchestra dello Stanley
Theater di Pittsburgh, che Mancini troverà
le risposte più gratificanti all�arte dell�arran-
giamento, tecnica che il compositore aveva
già affrontato da autodidatta attraverso la
memorizzazione e la trascrizione degli LP
recuperati in casa indirizzando decisamente
il proprio gusto personale verso il jazz e le

I Bellissimi di
Henry Mancini
Le 10 migliori colonne sonore di �Mister
Music� secondo la nostra redazione, in
ordine cronologioco.

1) Touch of evil (L�infernale Quinlan � 1958) 
brani migliori: �Main title� / �Tana�s theme�;
il �touch of Mancini� alla sua prima, genuina,
rinfrescante apparizione: fuori il tradizional-
ismo orchestrale, dentro l�adempimento
alle contemporaneità musicali.

2) Breakfast at Tiffany�s
(Colazione da Tiffany � 1961)
brani migliori: �Moon river� / �Breakfast at
Tiffany�s�; la quinta essenza del sofisticato
romanticismo manciniano: i cori,
l�armonica e la chitarra soffiano morbida-
mente oltre il cuore, dritti verso l�essenza
della commozione.     

3) The Pink Panther (La Pantera Rosa � 1963)
brani migliori: �The Pink Panther theme� /
�It had better be tonight�; l�insinuante sax
di Plas Johnson muove le goffe inves-
tigazioni di Clouseau. E la musica da film
entra definitivamente nella pop-culture.  

4) Charade (Sciarada � 1963)
brani migliori: �Charade (Main title)� /
�Bistro�; la rigogliosa matrice jazzistica
richiama con spontaneità all�ambientazione
parigina. Poi Mancini introduce un unico
strumento (un�allarmante chitarra elettrica)
e subito lo scenario si fa tutt�altro che rassi-
curante. L�arte della strumentazione al
servizio del genio narrativo. 

5) A shot in the dark (Uno sparo nel buio � 1964)
brani migliori: �A shot in the dark� / �The
shadows of Paris�

6) The great race (La grande corsa � 1965)
brani migliori: �The sweetheart tree� /
�Pie-in-the-face polka�

7) The party (Hollywood party � 1968)
brani migliori: �The party� / �Nothing to
lose�; ancora una volta l�alchemico trio
Mancini-Edwards-Sellers: ancora una volta
un�incontenibile entusiasmo musicale.   

8) The Pink Panther strikes again
(La Pantera Rosa sfida l�ispettore Clouseau � 1976)
brani migliori: �The inspector Clouseau
theme� / �Come to me�

9) Victor/Victoria (Id. � 1982)
brani migliori: �Crazy world� / �You and
me�; Mancini plasma l�ironico score alter-
nando rielaborazioni del blues anni �20 ad un
pugno di memorabili canzoni. Sensibilmente
ispirato dal soggetto, il compositore, poco
prima dalla morte, né ricaverà altri 25 pezzi
per la versione teatrale.

10)Lifeforce (Space vampires � 1985)
brani migliori: �Lifeforce theme� / �Web of
destiny � part 3�; il ragguardevole testa-
mento sinfonico del compositore è
racchiuso in una fiera e composta marcia
scortante i vampiri dello spazio profondo
sull�inerme territorio londinese.



big band. �Max Adkins ha rappresentato la
più importante influenza della mia vita�,
avrebbe in seguito ricordato l�affermato
compositore. Ad Adkins � precettore
dotato di un certo fiuto per le menti affini
alla musica cinematografica (dei suoi inseg-
namenti avrebbero beneficiato anche Billy
Strayhorn e Jerry Fielding) � va inoltre
riconosciuto il valido incitamento operato
affinché l�allievo affidasse alcuni suoi arran-
giamenti all�autorevole giudizio di Benny
Goodman, soprattutto perché l�appro-
vazione di quest�ultimo avrebbe corrisposto
con l�esortazione a frequentare la Julliard
School of Music di New York. Tappa che
quindi Mancini non tarda ad aggiudicarsi nel
1942, a conclusione degli studi presso il
Carnegie Institute of Technology (a
sostentare gli studi ci sono piccoli e salutari
lavori d�arrangiamento o di �ghosting� per
artisti come Vincent Lopez). Purtroppo
però, come per molti colleghi a lui contem-
poranei, Mancini vede interrompere
bruscamente la propria formazione accade-
mica da rumori improvvisi che poco condi-
vidono con l�estetica armonica studiata al
pianoforte con Gordon Stanley nelle aule

della conservatorio newyorkese: a defla-
grare sono le granate del secondo conflitto
mondiale. Da poco diciottenne, Mancini
non può sottrarsi all�arruolamento nelle file
dell�aeronautica (e più tardi in quelle di
fanteria). �Più un amante che un combat-
tente�, come qualcuno ha giustamente
notato, il compositore si attiva immediata-
mente per proseguire il suo itinerario
musicale anche sotto le armi: un contatto
con la Army Air Corps Band di Glenn Miller
� una leggenda sin dall�infanzia per Mancini
� gli procura un posto nella 28th Air Force
Band. Sebbene destinato a rimanere solo
indiretto, il rapporto con Glenn Miller si
dimostrerà decisivo anche dopo il congedo
� avvenuto il 30 marzo del 1946 � visto il
pressoché immediato ingresso del musicista
nella band del celebre trombonista, ora
capitanata dal primo sax Tex Beneke (Miller
non era sopravvissuto alla guerra). E�
lavorando nella formazione jazzistica come
pianista e arrangiatore che Mancini individua
nella cantante Ginny O�Connor � divisa tra
l�ensemble di Beneke e il gruppo vocale dei
Mellolarks � un complemento fondamen-
tale della sua vita a seguire, promettendole,

il 13 settembre del 1947, quella fedeltà
incondizionata che avrebbe mantenuto fino
alla morte. Los Angeles diventa lo sfondo
preminente di questa promessa, essendo
stata Ginny chiamata nella �città degli angeli�
per abbordare una carriera come turnista.
La prima grande possibilità per la cantante è
quella di partecipare ad un cortometraggio
prodotto dalla Universal Pictures e inter-
pretato da Jimmy Dorsey. Il nome di
Mancini viene proposto, e accettato, per
provvedere agli arrangiamenti. Per il
compositore, che aveva negli ultimi cinque
anni alternato lavori di strumentazione per
programmi radiofonici (come The F.B.I. in
Peace and War), gruppi (come gli Skylarks) e
interpreti di night-club ai prestigiosi studi
con Mario Castelnuovo-Tedesco, Ernst
Krenek e Alfred Sendry, nell�intenzione
sempre più preponderante di scrivere per il
cinema, l�occasione offertagli dalla
compagna non potrebbe essere migliore.

Quando Henry Mancini accetta nel
1952, a seguito della buona impressione
effettuata sul direttore del reparto musicale
Joseph Gershenson, il contratto della
Universal per collaborare alle musiche di
Lost in Alaska (Gianni e Pinotto al Polo
Nord, di J. Yarbrough), la sua carriera
compie il primo passo nella leggenda. Ben
noto è infatti come dietro alle partiture
accreditate a nomi come Hans J. Salter,
Herman Stein, David Tamkin, Frank Skinner
e allo stesso Gershenson, si nascondesse un
lavoro d�equipe fervido e instancabile, in cui
la figura di Mancini spiccava come quella di
un asso colto dal mazzo. Prima di ottenere
il proprio nome nei cartelli d�apertura,
l�aspirante film-composer ha dunque preso
attiva parte alla musicazione di circa cento
film, provvedendo con impegno sempre
costante alla composizione di riempimento,
all�arrangiamento e all�adattamento
musicale. Allo stock di produzioni minori
sfornate dalla Universal nella seconda metà
degli anni �50, confezionate all�insegna del
risparmio di tempo e denaro, non manca
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Uno scatenato Peter Sellers in Hollywood Party

Henry Mancini
The Ultimate
Pink Panther (2004)
BMG Heritage /
RCA 82876 59882 2
24 brani � Durata: 71�14�

I temi delle pellicole della Pantera Rosa sono entrati di diritto nella storia della musica da film, e
questa raccolta del 2004, la più rappresentativa tra quelle uscite finora, segna i 40 anni dalla prima
emissione delle sue colonne sonore su LP. I suoi 24 brani tracciano musicalmente le trame di sei degli
otto film dedicati al felino rosa, i più famosi e di successo, compreso quello con Roberto Benigni nel
ruolo del figlio dello scomparso Ispettore Clouseau, interpretato magistralmente dal grande Peter
Sellers. Sono sette i brani dal soundtrack de La Pantera Rosa, tra cui vanno segnalati, oltre al celeber-
rimo tema dei titoli di testa, il suadente caldo jazz di �Royal Blue�, �Champagne and Quail� e �Piano
and Strings�, più la nota canzone �It Had Better Be Tonight�, scritta dal nostro Migliacci, Mancini e
Mercer, e conosciuta anche con il titolo italiano �Meglio stasera�. Due i brani da Uno sparo nel buio (il
ritmato lounge di �A Shot in the Dark� e la melodia parigina con coro di �The Shadow of Paris�), sei
quelli per La Pantera Rosa colpisce ancora (spiccano il pop melodico per coro di �The Greatest Gift�,
il morbido assolo di piano di Mancini in �Dreamy� e il frizzante jazz di �The Wet Look�), cinque i pezzi
da La Pantera Rosa sfida l�ispettore Clouseau (divertente il poliedrico medley del �Main Title� e
seducente la performance vocale di Tom Jones nella splendida �Come to Me�, imperdibile anche per
il finale con l�intervento dello stesso Sellers che canta con quella sua impagabile cadenza francese), tre
le tracks da La vendetta della Pantera Rosa (�After the Shower� con l�avvolgente esecuzione pianistica
del compositore) e il celebre �The Pink Panther Theme� da Il figlio della Pantera Rosa eseguito a
cappella da Bobby McFerrin: da capogiro! In realtà, sarebbero da citare tutti i brani presenti nel CD,
ma vi lasciamo il piacere di scoprire all�ascolto delle gemme musicali inestimabili!          Massimo Privitera
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certo la varietà di stile. Mancini ha modo di
allenare le mani su stralci di spartiti per
commedie grossolane, come quelle disegnate
intorno alla storica coppia Abbott e Costello,
plot fantascientifici inevitabilmente segnati
dalla scarsezza di budget a disposizione (It
Came From Outer Space-Destinazione Terra,
Creature from the Black Lagoon-Il mostro della
Laguna Nera, Tarantula) e western conven-
zionali (The Raiders-La grande sparatoria,
Ride Clear of Diablo-La mano vendicatrice),
venendo a contatto con il nettare dei
mestieranti hollywoodiani più rappresenta-
tivi (Budd Boetticher, Jack Arnold, Lloyd
Bacon, Nathan Juran, Jesse Hibbs).

Un (nuovamente) provvidenziale inter-
vento di Glenn Miller � a cui lo Studio vuole
dedicare un film biografico-musicale �
favorisce Mancini nella posizione di
compositore unico per il lungometraggio,
l�unico ad aver in qualche modo assaggiato
direttamente il sound dello scomparso
jazzista. Come The Glenn Miller Story (Glenn
Miller, 1954, di A. Mann) anche il successivo
Rock, Pretty Baby (Gli indiavolati, 1956, di R.
Bartlett) riesce a riempire le sale (l�album
tratto dal film tocca i vertici delle classifiche
nel 1957), ma per il compositore si tratta
soltanto di prove isolate. La grande oppor-
tunità si presenta nel 1958, attraverso lo
stesso cineasta che diciassette anni prima
aveva riposto la propria fiducia in un
Bernard Herrmann esordiente: Orson
Welles. Il grande regista americano affida al
trentaquattrenne compositore il suo Touch
of Evil (L�infernale Quinlan), ancora salva-
guardato dai pesanti tagli che lo studio
opererà poco prima dell�uscita. Mancini
capisce di avere tra le mani il suo primo vero
film e, in tal senso, adotta per la prima volta
il suo esclusivo approccio compositivo � un
criterio di sonorizzazione talmente alterna-
tivo da spaventare i produttori già nelle
predisposizioni di registrazione, per la quale
il compositore richiede un addendum alla
studio orchestra composto da esperti
jazzisti del calibro di Shelley Manne, Conrad

Gozzo e Jack Costanzo. La partitura finale �
un�angosciante divagazione tra sonorità
blues, influenze afro-cubane e suggestioni
messicane contratte su una dimensione
ritmica irrequieta � rappresenta la reazione
opposta e contraria al tradizionalismo retro-
grado ingurgitato negli anni di gavetta.
Ricorderà a tal proposito il compositore:
�Ho adoperato tutti i possibili cliché per poi
eliminarli dal mio sistema�.

La legittimazione all�autonomia profes-
sionale guadagnata con Touch of Evil si
accompagna all�estinzione del rapporto con
la Universal. Quello che era nato come un
contratto di due settimane, si concludeva
con un apprendistato durato sei anni.
Oramai free-lance, Mancini troverà le
motivazioni esortanti la sua stagione più
gloriosa proprio dietro l�angolo, o, più
precisamente, all�uscita del barbiere.

Spesso gli incontri responsabili delle collab-
orazioni artistiche più esaltanti si manifestano
attraverso le circostanze più fortuite. Henry
Mancini, ad esempio, si imbatte in Blake
Edwards mentre esce dal barbiere interno
alla Universal. L�eccezionalità dell�evento non
risiede tanto nel fatto che i protagonisti di uno
dei sodalizi cinematografici più affiatati dello
scorso secolo � risultante in 26 lungometraggi
� si siano conosciuti con una tale casualità (il
regista aveva infatti già frequentato il compos-
itore durante il periodo trascorso come
montatore alla Universal), quanto al fatto che
proprio in quei giorni Edwards stesse
cercando un compositore per la sua nuova
serie televisiva. Peter Gunn avrebbe rappre-
sentato il lasciapassare verso la carriera holly-
woodiana per il regista e la definitiva esempli-
ficazione della potenzialità stilistica del
compositore. Insieme al glorificato tema per
The Pink Panther (La pantera rosa, 1964) �
undicesima fatica cinematografica di Edwards
� le musiche per il serial poliziesco esplicano
con compiutezza tutte le componenti
dell�ormai rinomato �Mancini�s Touch�. In
primo luogo il ricorso a una matrice jazzistica
applicata al contesto drammatico in maniera

assolutamente inusuale, esasperata nella sua
graffiante funzionalità dalla scelta di organici
ristretti se non addirittura essenziali (solo 11
esecutori per Gunn, totalmente assenti gli
archi). Poi la secca scrittura affidata alla
predominante sezione ritmica, sempre
incalzante e assillante. Infine, ma non meno
importante, la sorniona linea melodica cucita
addosso agli amati fiati, alle volte isolati in
assoli instradati ad alternanti progressioni
ascendenti-discendenti, altre volte chiamati a
confrontarsi in briosi esercizi contrappuntis-
tici. E� importante notare poi come l�anda-
mento melodico perseguito dagli strumenti in
maggior evidenza si carichi il più delle volte di
una marcata accentazione caricaturale; il
componimento manciniano arriva così a
mimare le dinamiche maggiormente ironiche
del girato, che si tratti delle animazioni nei
titoli della saga dell�ispettore Clouseau o della
passeggiata del piccolo pachiderma in Hatari!
(id., 1962, di H. Hawks). Il tutto shakerato dal
musicista con un senso dello swing quanto
mai opportuno.

Ma il ridimensionamento sonoro

Il frontespizio di una edizione per piano di Moon River

Henry Mancini
Midnight,
Moonlight & Magic
The Very Best of
Henry Mancini
(2004)
BMG Heritage /
RCA 82876 59226 2

23 brani � Durata: 60�15�

Mezzanotte, il chiaro di luna e la magia della grande musica di Henry Mancini in una raccolta di 23
indimenticabili temi da film e telefilm, egregiamente rimasterizzati dai nastri originali!

Il 2004 è l�anno del padre della melodia romantica cinemusicale: si festeggiano infatti i quarant�anni della
Pantera Rosa e l�ottantesimo anniversario della nascita dell�artista americano, che dieci anni fa ha lasciato
un enorme vuoto nell�Ottava Arte dei compositori con la �C� maiuscola. Chi non conosce nemmeno uno
dei tanti leitmotiv nati dal pregevole tocco manciniano, potrà riscattarsi acquistando questa straordinaria
compilation. Dove troverà, per cominciare, un quartetto di autentici evergreen: gli intramontabili temi
d�amore �Moon River� (da Colazione da Tiffany) e �Days of Wine and Roses� (Il giorno del vino e delle rose),
ambedue insigniti dell�Oscar per la migliore canzone, �The Pink Panther Theme� (La pantera rosa), il tema
senza il quale il furbo felino rosa dei cartoni animati non potrebbe esistere, e il motivo frenetico e incalzante
della serie TV Peter Gunn, tanto amato dai Blues Brothers (nel delicato brano jazz �Dreamsville�, tratto
sempre dallo stesso telefilm, come solista al pianoforte troviamo un giovanotto di grande talento: il futuro
premio Oscar John Williams). Oltre ai noti temi citati il CD contiene dei gioielli compositivi di rara bellezza
quali �Nothing to Lose� (da Hollywood Party), �Two for the Road� (Due per la strada), �Whistling Away the
Dark� (da Operazione Crepes Suzette), �Pie-in-the-face Polka� (da La grande corsa), �Mistery Movie
Theme� (titoli finali dei film TV della celebre serie Colombo), �Dear Heart� (Tre donne per uno scapolo):
brani dove la dolcezza melodica degli archi e dei cori diretti da Mancini, si lega a folli ballate dissacranti
condite da una spruzzata di jazz virtuosistico. Un Mancini d�annata, da ascoltare comodamente sdraiati sul
divano con la propria dolce metà, sorseggiando una coppa di champagne! MP
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apportato alla concezione cine-musicale
vigente, oltrepassa le direttive compositive
per arrivare agli aspetti puramente tecnici:
nel 1958 Mancini suscita non poco disagio ai
fonici soprintendenti le sessioni di Gunn,
richiedendo un microfono per ogni
strumento dell�esigua orchestra (pratica
ancora non affermatasi nelle produzioni
hollywoodiane), nell�intenzione di ottenere
un dettaglio di registrazione quanto più
elevato. La ponderatezza di questa
scrupolosa attenzione tecnica trae motivo
d�esistere dall�estrema attenzione riversata
dal musicista nella determinazione di arran-
giamenti quanto più esaltanti lo spirito delle
immagini, magari ricorrendo all�intro-
duzione sul tessuto orchestrale di strumenti
imprevisti: è il caso della chitarra elettrica in
Charade (Sciarada, 1963, di S. Donen), della
batteria di fiati cinesi in The Hawaiians (Il re
delle isole, 1970, di T. Gries) e dall�armonica
a bocca nell�incipit di Breakfast at Tiffany
(Colazione da Tiffany, 1961).

Il film di Edwards interpretato da Audrey
Hepburn dischiude inoltre al grande
pubblico il naturale talento del compositore
nei confronti della canzone. Con testo di
Johnny Mercer (che Mancini eleggerà
paroliere prediletto, insieme a Leslie
Bricusse), intonato dalla Hepburn nel
lungometraggio, il delicato tema portante
steso dal musicista diventa la hit �Moon
River�. Evidenziatosi eccelso melodista,
Mancini non si sottrae alle crescenti richi-
este di registi desiderosi di canzoni perfette
per i propri film, riservando comunque
all�amico Edwards alcuni dei trattamenti
migliori (�Days of Wine and Roses� per il film
omonimo e �Life in a Looking Glass� per Così
è la vita tra le molte), adoperandosi, nel 1982,
nella creazione di un trionfale repertorio
originale per il suo musical Victor/Victoria.

Nonostante l�artista non si sia mai consid-
erato un vero autore di canzoni � molte
delle quali anzi da lui giustificate come
diretto sviluppo degli score d�appartenenza
� è evidente che nell�arco della sua carriera
le liriche abbiano sovente spodestato l�ege-

monia della ricercatezza narrativa in favore
di una limitante stereotipizzazione,
adombrando anche le parentesi più
anomale, ma altrettanto interessanti (non a
caso corrispondenti ai maggiori flop di
botteghino). Lavori come The Molly
Maguires (I cospiratori, 1970, di M. Ritt)
partitura intrisa di una tristezza disarmante,
esasperata dall�utilizzo di una fisarmonica nel
tema principale, o Two for the Road (Due per
la strada,1967, di S. Donen), considerata dal
compositore una delle sfide compositive più
difficili. Da non sottovalutare sono inoltre le
incursioni in territori apparentemente meno
affini alla verve manciniana ma comunque
stimolanti per invenzioni sonore sempre
permeanti. In Wait Until Dark (Gli occhi della
notte, 1967, di T. Young), ad esempio, una
lunga scena di panico della protagonista non
vedente è sottolineata dal continuo
rimbalzare di una triade minore da un
pianoforte regolare ad un altro accordato sul
quarto di tono inferiore. Lo stesso scarto
d�accordatura è interposto da Mancini anche
tra il clavicembalo e il pianoforte di The Night
Visitor (L�assassino arriva sempre alle 10,
1970, di L. Benedek) all�interno di un
organico ulteriormente costituito soltanto
da dodici fiati. La capacità del compositore di
scandagliare abissi emotivi diametralmente
opposti alle leggerezze sentimentalistiche
per le quali aveva riscosso il maggior
consenso, avrebbe ricevuto la migliore attes-
tazione nel 1968, tramite il rifiuto di
Hitchcock di utilizzare la sua colonna sonora
per Frenzy, giudicata troppo minacciosa. 

Con il finire degli anni�80, Mancini inter-
rogherà nuovamente la propria anima
musicale, spronandola al confronto con
l�unico frangente artistico ancora necessi-
tante della sua personale impronta: il grande
sinfonismo orchestrale. Gli esiti ottenuti per
due opere d�animazione, The Adventures of
the Great Mouse Detective (Basil l�investi-
gatopo, 1986, di R. Clements) e Tom and
Jerry: The Movie (1992, di P. Roman), non
lasciano dubbi riguardo alla compiutezza del
cimento. Ma è soprattutto con lo score di

Lifeforce (Space Vampires, 1985, di T.
Hooper) che la padronanza orchestrale del
Maestro raggiunge livelli talmente alti da
offrire personalità ad un film altrimenti inclas-
sificabile (la partitura originale di Mancini fu
sostituita in alcuni punti da elaborazioni
elettroniche di Michael Kamen per l�uscita
cinematografica, salvo poi essere recuperata
integralmente per l�edizione in Laserdisc).

Quando il 14 giugno del 1994 Henry
Mancini muore per le complicazioni di un
cancro pancreatico, un profondo vuoto
investe non soltanto l�industria
cinematografica con il suo pubblico, ma
soprattutto il generale palcoscenico
musicale mondiale. Mancini era sempre
stato infatti una grandissima presenza
discografica. Coltivando una carriera prati-
camente parallela � e forse addirittura più
longeva � a quella del grande schermo, nel
1959 aveva firmato un contratto con la RCA
regolante l�uscita di tre album all�anno.
Avvantaggiato dalla possibilità di poter
spesso usufruire personalmente dei diritti
delle proprie composizioni cinematogra-
fiche, Mancini instaurò così un rapporto
continuativo e rigoglioso con il mercato
discografico e il suo pubblico, riuscendo a
riproporre, in versioni nuovamente regis-
trate, praticamente tutti i suoi lavori. Al di
fuori delle pubblicazioni concernenti la
musica da film (estese anche all�efficace
rilettura di classici da lui non concepiti,
come il �Tema da Romeo e Giulietta� di
Nino Rota, il motivo portante da Love Story
di Francis Lai e un estratto dallo score di
Morricone per Gli intoccabili), il repertorio
manciniano vanta collaborazioni con
Luciano Pavarotti e James Galway.

Amatissimo dal proprio pubblico e padre
di tre figli il compositore aveva partecipato a
più di cinquanta concerti in veste di direttore
e pianista e la sua immagine era divenuta nel
tempo un�icona dell�epoca. Grande frequen-
tatore del jet-set americano (restano famosi i
party musicali da lui indetti), Mancini è
rimasto, e rimarrà negli anni, la personifi-
cazione del vintage americano, magari
ritratto nell�immaginario con un bicchiere di
martini seduto vicino al pianoforte.

Definire la sua carriera artistica un
successo sarebbe semplicemente riduttivo
(20 Grammy Award vinti su 70 nomination,
due Emmy e quattro Oscar complessivi)
così come sottostimare le molteplici
influenze esercitate del suo linguaggio sulle
generazioni succedutegli significherebbe
perseguitare nell�approssimazione valutativa
a cui spesse volte l�operato del musicista è
stato abbandonato.
Fortunatamente il fitto programma di
avvenimenti previsti per la celebrazione del
decennale dalla morte, contribuisce definiti-
vamente al corretto dimensionamento del
voluminoso contributo culturale offerto al
mondo contemporaneo da quello che
Audrey Hepburn aveva definito �l�uomo più
cool� che avesse mai conosciuto.

Alan Arkin, Audrey Hepburn e Hanry Mancini
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Il 26 marzo 2004 rimarrà una data da
ricordare per il pubblico presente al
MazdaPalace di Milano, che è stato testi-
mone della celebrazione di un genere
musicale che finalmente sta cominciando a
incontrare l�interesse di molte persone. Il
M° Ennio Morricone ha regalato agli entusi-
asti spettatori milanesi una tappa del suo
strepitoso tour �Morricone dirige
Morricone � Musica per il Cinema�.
All�interno di un gremito palazzetto dello
sport (circa 5.000 presenze), il Maestro ha
diretto l�Orchestra Roma Sinfonietta e il
Coro di Roma in una selezione di brani tratti
dalle sue colonne sonore più famose,
presentati nelle orchestrazioni originali, ad
eccezione di alcuni che, per ragioni d�ese-
cuzione e di praticità, hanno dovuto essere
leggermente ripensati e riarrangiati per un
organico più tradizionale (ad esempio i titoli
di testa de Il buono, il brutto e il cattivo, in cui
i campanacci, il marranzano, l�armonica e il
celebre �fischio� sono stati sostituiti da legni
e corni). Il compositore ha articolato il
concerto a mo� di sinfonia, presentando
quattro lunghi movimenti programmatici. Il
primo, denominato �La Vita e la Leggenda�,
ha dato il via con l�incisivo tema de Gli intoc-
cabili (1987), sicuramente una scelta
perfetta per cominciare la serata con una
scossa elettrizzante, a cui è seguita una suite
dal capolavoro assoluto dell�accoppiata
Leone-Morricone, C�era una volta in America
(1984). Il movimento è proseguito con due
selezioni dai film di Peppuccio Tornatore: il
sinfonico ed arioso La leggenda del pianista
sull�oceano (1998) e il lirico e nostalgico

Nuovo Cinema Paradiso (1988). In entrambi i
casi, la pianista Gilda Buttà ha regalato una
prestazione accorata e memorabile.
Morricone ha chiuso il primo movimento
con una selezione da Canone inverso (2000),
una sorta di piccolo concerto romantico per
violino e orchestra di passionale bellezza,
dove il violinista Antonio Salvatore ha resti-
tuito la complessa scrittura morriconiana
con una lettura intensa e virtuosistica. Gli
scroscianti e vigorosi applausi di un pubblico
ammaliato conducono al II Movimento:
�Modernità nel mito del cinema di Sergio
Leone�, una selezione strepitosa di brani
tratti da Il buono, il brutto e il cattivo (1966),
C�era una volta il West (1968) e Giù la testa
(1971). In queste selezioni le emozioni si
sono susseguite ripetutamente, arrivando al
culmine nell�epilogo del movimento con la
trascinante pagina �L�estasi dell�oro� (da Il
buono, il brutto e il cattivo), dove si è distinta
la voce sopranile della brava Susanna
Rigacci.

Un pubblico ormai in netto visibilio
accompagna Morricone, dopo una breve
pausa, nella seconda parte del concerto. Il III
Movimento, denominato �Il Cinema
dell�Impegno�, è una ricognizione attorno a
raffinate partiture scritte per film come La
battaglia di Algeri (1965), Indagine su un
cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970),
Vittime di guerra (1989). I momenti più
intensi si sono avuti grazie alla presenza della
cantante portoghese Dulce Pontes � ormai
una vera musa morriconiana � che ha
regalato una eccezionale interpretazione de
�La Ballata di Sacco e Vanzetti�, �La Luz

Prodigiosa� e �Sostiene Pereira�. Il
movimento si è chiuso con l�entusiasmante
brano corale �Abolision� tratto da Queimada
(1969), dove si è potuta constatare
l�impareggiabile forza e l�incredibile intensità
di 200 musicisti che suonano insieme. Il IV e
ultimo Movimento, chiamato �Cinema
Tragico, Lirico, Epico�, si è aperto con una
selezione da Il deserto dei tartari (1976),
seguita dall�atonale Riccardo III. L�asprezza e
la modernità di questi due brani sono stati
stemperati dalla selezione seguente: The
Mission (1986), senza dubbio una delle più
belle opere morriconiane. Peccato solo che
la ricchezza e la complessità timbrica del
brano siano state sin troppo sacrificate dalla
deludente acustica del MazdaPalace. Gli
spettatori hanno donato così a Morricone
un applauso intenso e interminabile. Il
Maestro ha risposto generosamente
tornando sul podio e regalando un �fuori
programma� con Dulce Pontes, ossia �Rose
Among Thorns�, uno splendido arrangia-
mento cantato del tema principale di The
Mission (presente nel recente album Focus).
Il concerto poi si è definitivamente chiuso
con un bis del tema di Giù la testa e de
�L�estasi dell�oro�. E così Ennio Morricone
ha salutato un partecipe e calorosissimo
pubblico milanese, elettrizzato da una
serata ricchissima di emozioni e momenti
memorabili. Una nota di merito va infine alla
eccezionale prestazione della Roma
Sinfonietta e del Coro di Roma, i quali sono
riusciti a rendere giustizia a tutte le raffi-
natezze timbriche e le sfumature composi-
tive della scrittura morriconiana.

Morricone
Su Morricone
Il Maestro romano porta a Milano il suo 
straordinario concerto di musica per film.

di Maurizio Caschetto
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Maestro Franco Campanino, ci
racconti i suoi primi passi nel
mondo delle colonne sonore�

Sono arrivato a comporre musica da
film favorito dalla sorte, perché mio
fratello era molto amico del Pasquale
Squitieri, che stava girando il film I
guappi, del 1974, con Franco Nero e
Claudia Cardinale. Il regista chiese a
mio fratello, direttore d�orchestra, di
farmi fare un provino per le musiche
della sua pellicola, composi un brano
che piacque molto. In quel caso, in
competizione per la colonna sonora de
I guappi c�era Ennio Morricone.
Comunque, alla fine fu la mia musica a
spuntarla, anche grazie alla bella voce
della grande vocalist Edda Dell�Orso!
Utilizzai una piccola compagine orche-
strale d�archi e, a parte, una sezione di
plettri, con il mandoloncello che faceva
le stesse cose della viola, e così gli altri
strumenti. Un effetto molto bello! La
colonna sonora funzionò egregia-

mente, anche dal punto di vista disco-
grafico, vendette pure negli Stati Uniti
quando il film uscì lì. Inoltre, dal tema
principale è nata nel 1992 una canzone
dal titolo �Na voce antica�, su testo di
Rino Giglio, interpretata da un duetto
molto singolare, Roberto Murolo e
Toquino, inseriti perfettamente nella
registrazione originale del pezzo.

Lei ha composto molte musiche
per le commedie scollacciate
italiane. E� stato un lavoro difficile?

Le mie musiche per le commedie
all�italiana, per intenderci meglio pelli-
cole quali L�insegnante viene a casa con
Edwige Fenech, che ora stanno rivalu-
tando, ma ai tempi rappresentavano
per un compositore un grande
problema. Scrivere un tema ironico,
peggio ancora comico, è di una diffi-
coltà mostruosa. Pochi ci sono riusciti.
Io ho spesso contrabbandato dei
momenti pseudo-sentimentali all�in-

terno di queste pellicole scollacciate
con Banfi e Montagnani, per poter
inserire un po� di musica, chiamiamola
raffinata, perché gli spazi erano
veramente pochi. E per il resto,
bisognava fare attenzione � e questo
credo che valga un po� per tutti i film �
a non disturbare le scene con un
dialogo molto fitto, perché la musica
poteva interferire con la comprensibi-
lità del parlato.

Da docente di ruolo al
Conservatorio di Musica di Benevento
e facendo un corso sulla �Tecnica della
composizione di musica da film e
Attività connesse alla discografia�, una
delle cose che cerco di approfondire è
proprio la compatibilità con i dialoghi,
l�orchestrazione e gli effetti sonori.
Siccome noi compositori riceviamo dei
supporti filmati, che quasi sempre sono
senza dialogo ed effetti sonori, questo
diventa un problema e bisogna cercare
d�immaginarseli.

Al volante di una Ford

Il Maestro Campanino e il capo redattore di CS

Intervista realizzata da
Massimo Privitera e Pietro Rustichelli

Alla scoperta di Franco Campanino. Compositore e musicista campano, ha scritto le colonne sonore di una
quarantina di film, tra i quali spiccano I guappi (1974), Fratello dello spazio (1982), L�attrazione (1984),
e Le simpatiche canaglie, una fortunatissima serie di telefilm americani, trasmessa in Italia da Rai Due
negli anni �80, con cui ha vinto il Premio Rota. Oggi è docente di musica da film e produttore discografico,
oltre che proprietario dell�ex impianto di registrazione Executive Studio di Napoli, struttura un tempo
annoverata tra le prime nove del mondo, in cui hanno inciso i loro dischi Gino Paoli, i fratelli Bennato,
Loredana Bertè e molti altri celebri cantanti. Attualmente sta lavorando su una fiction di produzione Rai.

Al volante di una Ford
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Oggi, si fa un po� a cazzotti con
l�effettistica che è portata all�eccesso:
perciò queste orchestre sono così
ridondanti, potenti� proprio per
cercare di calibrare meglio il tutto. E�
vero che al missaggio si portano varie
colonne di musica ed effetti e,
purtroppo, si dà più spazio ai dialoghi e
gli effetti, quindi la musica deve trovare
il suo piccolo posto, se no viene soffo-
cata. Si tende a sacrificarla, e vengono
fuori delle questioni incredibili sul
mettere più forte in un punto la musica,
rispetto a tutto il resto, e sono delle
situazioni davvero antipatiche.

Qualche aneddoto particolare
sul suo approccio alla composizione
di musica da film?

Quello più bello è legato al film
Iguana del 1988, diretto da Monte
Hellman, un regista americano impor-
tante, ma discontinuo e molto discusso,
che ha girato alcune pellicole in contro-
tendenza con Jack Nicholson, tra cui Le
colline blu del 1966 e La sparatoria del
1967. Nel caso di Iguana, oltre ad
avermi fatto smontare la musica decine
di volte perché cambiava idea ogni
giorno, noi avevamo avuto la fortuna,
proprio perché lui aveva un buon
rapporto con la cantante Joni Mitchell,
che lei accettasse di cantare il tema,
molto bello, dei titoli di testa del film.
Composi una musica dalle remini-
scenze celtiche e mandai il brano alla
Mitchell, che si trovava a Los Angeles. Il
testo lo fece scrivere lei ai suoi fidati
collaboratori. La base del pezzo era
fatta con una tastiera e una chitarra
classica. Mi ritornò il lavoro finito con la
sua bellissima voce, e ad un certo
punto, lavorando sul missaggio della
pellicola, decisi insieme a Hellman di
togliere completamente la base della
canzone e di lasciare, sia nei titoli di
testa che di coda, soltanto la voce della
cantante, con questa sua performance
così particolare e pura. E� stata una
delle cose che è piaciuta di più di quella
colonna sonora, anche se c�era una
parte sinfonica abbastanza ricca.

Un�altra esperienza carina, di cui
vale la pena parlare, è proprio quella
legata ad un mio lavoro molto lungo
per la televisione: i famosi telefilm degli
anni �40 dal titolo Little Rascals (Le
simpatiche canaglie nell�edizione
italiana), andati in onda sulla Rai, che
furono rieditati completamente,
perché mancava tutta la colonna audio
internazionale, la musica era già mixata
al dialogo, da un traduttore italoameri-
cano, che ne acquistò i diritti. Toccò a
me comporre le musiche originali per

circa 140 episodi. Composizioni in stile
ragtime, una cinquantina di temi in
tutto, perché non si poteva scrivere
una partitura per ogni telefilm, quindi
utilizzai questi temi riadattati alle situa-
zioni, che comunque si ripetevano nel
corso di ogni episodio. Fu un bel lavoro
fatto con una formazione ridotta,
durato due anni, dove partecipò come
pianista Claudio Mattone; una colonna
sonora che funzionò tanto, soprattutto
la sigla dei titoli di testa, �Al volante di
una Ford�, interpretata dai Succo
d�Arancia e il piccolo Pier Francesco
(mio figlio!).

Ebbi questo lavoro abbastanza per
caso, perché Rai Due cercava un
compositore, ed io in quei giorni mi
trovavo lì per un altro telefilm, quindi
mi proposero una sorta di gara,
preparai dei temi che piacquero molto
e vinsi.    

Ci sono nella sua carriera delle
vere soddisfazioni e dei rimpianti?

C�è da dire che quando un musicista
fa un film importante, cosa che mi è
successo con la mia prima pellicola, ti
aspetti che ti vengano a chiamare
tantissime persone per fare una nuova
colonna sonora. Invece non succede
niente, perché il nostro è un mondo
distratto. Non gliene frega niente a
nessuno!

Allora, passa un mese o due, ti
arrivano proposte di film che tu,
magari, non accetteresti mai, come nel
caso delle commedie scollacciate

all�italiana, ma dato che non lavori,
incominci a dire di sì. Inizialmente
questo poteva essere un rimpianto;
oggi, a distanza di tanti anni, non mi
pento di aver fatto film minori, perché
in ogni caso mi hanno insegnato
qualcosa. Anche aver dovuto lavorare
con pochi strumenti, perché non
c�erano soldi, dato che il produttore
non ne tirava mai fuori per la musica
(cosa che succede anche ai giorni
nostri!), faceva scattare il momento
creativo forzato, in cui t�inventavi
l�impossibile. Spesso usavo solo il
pianoforte, come per un film, davvero
emozionante, andato in concorso al
Festival di Berlino, dove il giovane
regista, un emergente, si era innamo-
rato della musica di un compositore
francese, quindi aveva riempito la sua
pellicola, quasi ultimata, con tutti i suoi
pezzi. Nel farmela vedere, non ho
dovuto far altro che comporre una
colonna sonora che avesse lo stesso
sapore della musica che il regista aveva
scelto fin dall�inizio.

Quel compositore francese ha
inderogabilmente influenzato il mio
lavoro, quindi non sono stato
nient�altro che un artigiano! 

Naturalmente nessun plagio, ma mi
sono inserito in quel mondo musicale,
perché qualsiasi cosa avessi proposto al
regista, non gli sarebbe andata bene.
Questa è una scuola, perché noi autori
ci troviamo spesso a dover lavorare
facendo riferimento ad un composi-
tore, a Mahler, Wagner, Debussy.

Le simpatiche canaglie alle prese con una delle loro malefatte
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Piccoli ragazzi (e grandi vecchi)
crescono

Ad Hogwarts tutto cresce. Se già nel
progetto letterario di JoAnne K. Rowling
le peripezie del giovane mago dalla
cicatrice a forma di saetta sono previste
come una successione di anni scolastici,
in cui avventure ed emozioni si fanno di
volta in volta più impegnative e profonde,
è comunque quasi inaspettata la corri-
spondenza di tale evoluzione sul piano
della trasposizione cinematografica.
Complice certamente la crescita anagra-
fica degli imberbi attori, ma soprattutto
grazie alla scelta produttiva di affidare la
�bacchetta� ad un nuovo ed interessante
regista, Harry Potter e il prigioniero di
Azkaban segna una decisa virata �adulta�
nella saga più amata dai ragazzi di tutto il
mondo. Ed il veterano John Williams,
appassionato lettore potteriano già prima
di essere chiamato in causa, si è
dimostrato evidentemente molto sensi-
bile a questi cambiamenti, diventandone
egli stesso protagonista e riuscendo a
restituire anche dal punto vista musicale il
senso della maturazione, della crescita e
della perdita dell�innocenza che, come in

tutte le storie di formazione, è un
processo complicato e doloroso. 

Prima di addentrarci nella nuova,
folgorante opera williamsiana e capirne
tutta la sua eccezionalità, occorre fare
qualche passo indietro e tornare nel
2001, all�epoca dell�assegnazione del
lavoro al compositore.

�Mago� John Williams entra in
scena

La scelta di affidare a Williams le cure
musicali di Harry Potter e la pietra filoso-
fale è sembrata sin dall�inizio quella più
naturale e sensata: la saga del maghetto
di Hogwarts ha diversi punti in comune
con quella di Star Wars (anche qui si
tratta del modello campbelliano del
�Viaggio dell�Eroe�) e lo stile
registico/narrativo improntato al film dal
regista Chris Columbus si rifà in maniera
chiara a quello del cinema di Lucas e
Spielberg. Il Maestro ha risposto con
rinnovato entusiasmo, tuttavia ben
cosciente di addentrarsi appunto in un
territorio (quello del fantasy avventuroso
per ragazzi) nel quale ha già sguazzato
con grande bravura e maestria, e dove

sarebbero nati inevitabili paragoni con i
successi del passato. Per il primo film
della serie, la scelta musicale del maestro
newyorkese è sembrata meravigliosa-
mente ovvia: Williams si rituffa nel suono
fatato, cristallino e sontuoso debitore del
sinfonismo russo del tardo ottocento
(entrato nelle sue corde dai tempi di
Hook � Capitan Uncino), ancorato salda-
mente alla ferrea struttura del leitmotiven
e capace di legarsi indissolubilmente al
mondo del protagonista e di entrare
nell�immaginario dei giovanissimi spetta-
tori. Sembra proprio che siano stati il
senso �pedagogico� ed �educativo� a instil-
lare in Williams un seme ispiratore parti-
colarmente fecondo. Parallelamente alla
stesura dello score, Williams redige una
�Children�s Suite� in nove parti basata sui
temi composti per il film, con l�intento di
�spiegare� la musica ai bambini. Seguendo
le orme nobili di autori quali Prokofiev e
Britten, il compositore trova quindi nella
creazione della Rowling e nel successo
che essa riscontra nel pubblico dei giova-
nissimi, la possibilità di creare un proprio
piccolo, delizioso saggio sull�orchestra e
sugli strumenti. Sembra proprio questo

Il meraviglioso mondo
di mago Williams

di Pietro Rustichelli e Maurizio Caschetto
Harry sta per intraprendere

la folle corsa del Nottetempo

John Williams torna a sorprendere con la spregiudicata partitura per Harry
Potter e il prigioniero di Azkaban, terzo atteso episodio delle avventure del
maghetto più famoso del mondo.

Il meraviglioso mondo
di mago Williams
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lo spirito che anima anche gran parte
dello score del primo capitolo: Williams
mostra freschezza e vitalità, cesellando
un lavoro di raffinata perizia sinfonica, in
cui � nonostante le evidenti reminiscenze
tematiche e timbriche con gli score di
Mamma, ho perso l�aereo e Hook �
sembra giocare soprattutto con le mille
sfumature della grande orchestra. La
celesta del tema principale (�Hedwig�s
Theme�) è una trovata semplice e
geniale, dove il timbro cristallino dello
strumento, accoppiato ai virtuosistici
arpeggi degli archi, dipinge con
abbagliante immediatezza il mondo
magico, misterioso e meraviglioso del
protagonista. E se Williams fa di questo
tema il cuore pulsante di tutta la parti-
tura, il resto è comunque ricco di inven-
zioni altrettanto notevoli: ecco un motivo
dedicato a Harry Potter (�Harry�s
Wondrous World�, ariosa melodia per
archi che richiama E.T.); un nostalgico
tema spesso intonato dai legni dedicato al
passato di Harry e alla sfortunata sorte
della sua famiglia d�origine; la fanfara
araldica per ottoni che descrive le
eroiche gesta del gioco del �Quidditch�; il
nobile tema (debitore di William Walton)
dedicato alla Scuola di Magia di
Hogwarts; un sinuoso e inquietante
motivo che descrive la perfida nemesi del
protagonista, Lord Voldemort. In mezzo
a questi brani conduttori, Williams riesce
poi a inanellare una serie di piccoli
episodi isolati e brillantissimi, delle vere e
proprie �miniature� orchestrali dal sapore
squisitamente classico, come ad esempio
il duetto per arpa e controfagotto
(�Fluffy�s Harp�) dedicato al sonno
mitologico del cane a tre teste �guardiano
di soglia�; oppure �Hogwarts Forever!�,
quintetto di corni che intona il tema
dedicato alla Scuola dei Maghi; o anche
�The Chess Game�, vero e proprio tour
de force affidato a una folta sezione di
percussioni. Sebbene la fertilità melodica
di Williams rimanga imbattibile, ciò che
stupisce di più è proprio la ricchezza
timbrica e strumentale della partitura. Il
compositore sembra  divertirsi parecchio
nel mondo fatato potteriano e struttura
così la partitura quasi come un saggio
accademico di strumentazione degno di
Rimsky-Korsakov. Infine, occorre osser-
vare come Williams abbia cercato di dare
spessore musicale al sense of wonder della
storia. Così come il film è visto tutto
spielberghianamente con lo stupore degli
occhi di un bambino, la musica descrive
(forse con più efficacia delle immagini
stesse) tutta la meraviglia e l�emozione di
un mondo magico che si srotola di fronte
allo sguardo del ragazzino protagonista.
Probabilmente ben �allenato� dal cinema
dell�amico Spielberg, Williams centra
impeccabilmente le necessità musicali del
film. Il risultato è accolto con plauso e
consensi, tanto da far ottenere al compo-
sitore l�ennesima nomination all�Oscar. E�
così nato un nuovo �classico� williamsiano.

Hogwarts, anno secondo
Considerato l�incredibile successo

ottenuto col primo episodio, non aveva
certo stupito che gli venisse affidato
anche il commento della seconda
puntata, Harry Potter e la camera dei
segreti.  Tuttavia, il ruolino degli impegni
di Williams durante il 2002 è fittissimo. La
sovrapposizione della stesura dello score
potteriano con quella per il film di Steven
Spielberg Prova a prendermi obbligano il
compositore a delegare parte del lavoro
per La camera dei segreti al fidato �allievo�
William Ross, che si prende cura di
adattare le composizioni williamsiane alle
nuove sequenze e di dirigere l�orchestra
nelle sessioni di registrazione. Da parte
sua, Williams si occupa di comporre tutto
il nuovo materiale tematico, più una
quarantina di minuti (su un totale di più di
120) di score. Nonostante la parzialità
dell�impegno, la qualità dei nuovi temi e
la cura orchestrale de La camera dei
segreti sono evidenti, fondendosi alla
perfezione con il colore del precedente
lavoro.

Se buona parte dello score è mutuato
da quello precedente (questo è il
compito di Ross, che adatta le pagine
williamsiane de La pietra filosofale sulle
sequenze del nuovo film), il materiale
composto da Williams è di altissima
caratura e prosegue perfettamente nella

linea inscritta dal primo episodio.
Tornano i leitmotiv del precedente
capitolo (tema di Hedwig, di Harry, di
Hogwarts etc.) e ne vengono introdotti
di nuovi: il trascinante, arioso tema
dedicato alla fenice Fanny (�Fawkes The
Phoenix�), il buffamente sinistro motivo
dell�insegnate �pavone� Gilderoy Allock,
affidato a cembalo e archi; il prokofie-
viano tema dedicato all�elfo Dobby e
infine quello gotico e solenne (quasi alla
The Fury) della �camera dei segreti�. Se
possibile, la partitura del secondo
episodio sembra essere ancora più
debitrice della �scuola russa� di Korsakov
e Prokofiev, soprattutto per la maniera
davvero esemplare con cui associa temi
musicali a personaggi e situazioni. Il
sound è sempre cristallino e lucente,
l�orchestrazione è sopraffina e sembra
continuare il discorso di �saggistica� che
Williams ha improntato sin dall�inizio. Il
tema della Fenice o quello di Dobby, pur
nella loro classicità, sono due manuali di
strumentazione, una nuova esplorazione
nelle possibilità timbriche che solo
questo compositore di New York riesce
oramai a esprimere totalmente. Il film
comincia a portare la narrazione verso
terreni leggermente più oscuri e la
musica di Williams talvolta rivela qualche
breve e allucinato �bagliore d�oscurità�
(come nella sequenza dei ragni giganti,

Un bel ritratto del M° John Williams
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commentate da una pagina dal colore
cupo e violento). L�happy end è assicurato
e il mondo di Harry è ancora meravi-
glioso, come conclude Williams riepilo-
gando la suite �Harry�s Wondrous
World� al termine del film. Ma qualcosa
di sinistro questa volta sta per arrivare� 

�Something Wicked This Way
Comes!� 

Il rischio di trasformare la serie (il
soggetto è già opzionato fino al settimo
episodio) in una mera ripetizione di
stilemi, convince il regista-produttore
Chris Columbus e la Warner Bros a
rinnovare gran parte della produzione,
lasciando in primis le redini registiche ad
Alfonso Cuaròn (acclamato autore di A
Little Princess e di Y Tu Mama Tambièn),
nel tentativo di fornire una nuova angola-
zione e una inedita visione sulla storia e
sui personaggi. Se i tre protagonisti,
nonostante l�evidente tempesta
ormonale, vengono scritturati ancora una
volta e se la stesura dello script viene
sempre affidata all�oramai esperto potte-
riano Steve Kloves, Cuaròn cambia tutto
il reparto artistico, dallo scenografo al
direttore della fotografia, tentando di
dare un�impronta più personale (ovvia-
mente nei limiti di una produzione del
genere). Tuttavia questa non ha voluto
rinunciare alla sua fondamentale anima
musicale sinfonica e sul podio ritorna
ancora �mago� Williams. 

Dopo un�annata straordinariamente
produttiva (vedi N°1 di CS, pp. 6-9), il
Maestro � che ha il privilegio unico a
Hollywood di potersi scegliere gli
impegni in quasi assoluta libertà � si
ritaglia nel 2003 una sorta di �anno sabba-
tico� in cui dedicarsi esclusivamente a
impegni extra-cinematografici come il
completamento del lungamente riman-

dato Concerto per Corno e Orchestra,
più altri progetti per la sala da concerto
(tra cui il notevole Soundings eseguito
dalla Los Angeles Philharmonic
Orchestra in occasione dell�apertura
della nuova Walt Disney Concert Hall) e
alla costante e fortunata carriera di diret-
tore d�orchestra in concerti di musica da
film. In un mercato in cui i compositori si
trovano sempre più frequentemente
obbligati a realizzare una colonna sonora
in tempi obiettivamente ridicoli per poter
approfondire un dovuto discorso
artistico (esemplari i recenti casi dei
trenta giorni a Danny Elfman per Hulk e
le due settimane a James Horner per
Troy), questo lungo periodo �a disposi-
zione� di Williams ha creato un elevato
livello di aspettativa nel mondo degli
appassionati, oramai quasi viziati dalla
costante qualità dei suoi lavori e difficil-
mente accontentabili.

Grande sorpresa, invece, scoprire
come l�autore abbia fatto proprio il �giro
di vite� e si sia lasciato intrigare da un
approccio assolutamente libero e slegato
da una facile ripetizione degli stilemi già
abbondantemente sfruttati in prece-
denza. Harry Potter e il prigioniero di
Azkaban ci presenta  un Williams
sorprendentemente maturo (in relazione
alla saga potteriana), ispirato e di una
vitalità invidiabile per un autore di 72 anni
che potrebbe tranquillamente vivere di
rendita. Stupisce ancora una volta
l�estrema generosità tematica, l�assoluta
e incredibile sapienza di strumentista, il
disarmante talento come creatore di
melodie che si attanagliano alla memoria
in maniera istantanea, così come la voglia
di giocare, sperimentare, tentare strade
inconsuete e raffinate. Williams non
rinuncia infine a continuare il suo
discorso �saggistico� sull�orchestra: i film

potteriani hanno offerto al Maestro � in
modo più incisivo che non, ad esempio, i
nuovi episodi di Star Wars � la possibilità
di creare una sorta di grande affresco
orchestrale, lieve ed arioso ma assoluta-
mente profondo e ricchissimo.
Ascoltando Il prigioniero di Azkaban e
vedendo dove Williams arriva a far
giungere il lessico musicale di questa
serie, c�è di che rimanere meravigliati:
mettendo mano a tutto il proprio
magistero compositivo, il Maestro porta
ancora una volta alle estreme conse-
guenze la sua indole accesa e gransinfo-
nica e tira fuori dal suo magico cilindro
numerose invenzioni straordinarie. 

Una magica e sorprendente parti-
tura� 

Come ogni saga cinematografica che si
rispetti, la composizione si apre con il
dovuto richiamo al leitmotiv principale, in
questo caso l�ormai classico �Hedwig�s
Theme� eseguito dalla celesta (vero e
proprio �logo musicale� della serie). Ma
tutto il resto della partitura ci immerge in
un universo tematico totalmente nuovo
con solo brevi incisi dei motivi più
celebri. 

Ciò che colpisce maggiormente è
l�approccio totalmente disinibito, ed in
questo senso molto �classico�,  con cui
Williams tratta armonicamente e
strumentalmente le belle invenzioni
melodiche, trasudando in ogni passaggio
il suo amore per i giganti del primo
novecento, come Prokofiev o Stravinsky,
ma con una libertà tecnica e artistica che
lascia spesso senza parole, assimilando
questo nuovo lavoro più alla sua nutrita
produzione concertistica che non ai già
curati e complessi lavori cinematografici.

Le prime note �russe� di �Aunt Marge�s
Waltz� si tingono ben presto di un

Hermione (Emma Watson) Harry (Daniel Radcliffe) e Ron (Rupert Grint) tra una lezione e l�altra
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curioso merletto dall�aria viennese, che
non tarda a trasfigurarsi in una tanto
sfacciata quanto atipica stretta rossiniana
(a svelare la passione operistica dell�au-
tore) con tanto di finale da Overture
buffa. Ma è quasi con uno schiaffo che
parte la folle corsa di �The Knight Bus� (il
�Nottetempo�, bus a tre piani che porta
gli studenti a scuola): un delirante
ostinato jazz condito da ogni sorta di
ammennicoli sonori e percussivi atti a
descrivere l�incontrollato comporta-
mento stradale del mezzo, un assurdo
pezzo di bravura interrotto da bizzarre
parentesi intonate da organetto, violino,
clarinetto e basso tuba apparentemente
�ubriachi�. La verve �progressive� di
questa pagina � un vero ottovolante di un
luna park impazzito � la pone esatta-
mente a metà strada fra le divagazioni �a
là� Charlie Parker di Prova a prendermi e la
concitata furia sinfonico-minimalista di
�Zam the Assassin / Chase Through
Coruscant�, l�adrenalinico brano d�azione
di Star Wars Episodio II.

La componente drammatica della
pellicola si fa viva con �Apparition on the
Train�. I tremendi �Dissennatori� sono
accompagnati da una di quelle tensioni
atonali e atematiche di cui Williams è
maestro indiscusso, in un crescendo di
glissando e cluster orchestrali.

La canzone �Double Trouble�, che nei
mesi scorsi accompagnava i primi teaser
trailer del film, ci presenta nella sua breve
completezza il nuovo tema principale che
per presenzialità rimpiazza, di fatto, il
motivo della civetta degli altri episodi. I
versi �Something wicked this way
comes...� delle streghe del Macbeth
shakespeariano vengono intonati da un
coro di ragazzi (il London Oratory School
Schola Cantorum già utilizzato da Shore
ne Il signore degli anelli) accompagnati da
un piccolo ensemble barocco (niente-
meno che il rinomato Collettivo Dufay),
ad asserire, se ancora ce ne fosse
bisogno, il carattere gotico della vicenda.
La semplice �filastrocca� ricorda da
principio qualcosa di Elfman, ma
l�intreccio delle voci e degli accompagna-
menti lo trasforma presto in qualcosa di
eccentrico ed assolutamente inedito.

Un furioso ostinato di timpani e
tamburi introduce in modo piuttosto
inusuale �Buckbeak�s Flight�, il brano che
accompagna il volo del maestoso grifone
Fierobecco. Si tratta di una memorabile,
imponente creazione melodica che va ad
inserirsi nella già folta schiera dei temi
�volanti� firmati dall�inconfondibile e fluida
scrittura di Williams.

La felice vena creativa, già evidente
dalle prime selezioni, diventa quasi spiaz-
zante con �A Window to the Past�. Il
compositore sfodera una lunghissima e
toccante melodia per flauto dolce solo,
poi ripresa da archi morbidissimi e dal
corno, sfarinandosi infine in maniera
quieta e riflessiva. Il tema (dalla metrica
ternaria come l�Hedwig�s theme) sosti-

tuisce quello nostalgico �della famiglia� dei
precedenti episodi, dipingendo una ancor
più forte malinconia per i genitori perduti
in un oscuro passato, ma anche l�esigenza
di una paternità forse ritrovata, arrivando
a toccare corde emotive profondissime.
Con questa pagina, che ha davvero dello
straordinario, il Maestro mostra di aver
saputo cogliere in maniera sincera e
profonda il dolore della crescita di Harry,
facendo maturare la musica insieme al
personaggio. Il brano, molto anglosas-
sone per un�opera così �à la russe�,
ricorda da vicino per lirismo e sonorità il
tema del film tv Jane Eyre (1971), parti-
tura che WiIliams stesso ha definito più
volte come una delle sue preferite. Siamo
pronti a scommettere che questo nuovo
tema diverrà presto uno dei favoriti di
sempre dai numerosi estimatori
dell�autore. 

L�abilità contrappuntistica williamsiana
fa finalmente il suo ingresso in �The
Whomping Willow and The Snowball
Fight�, dove prima ascoltiamo una breve
ma intensa concitazione orchestrale
squisitamente virtuosistica (una vena
nella quale Williams rimane impareggia-
bile), per poi passare a un vivacissimo
scherzo per legni e archi di sapore proko-
fieviano che fa venire voglia di parteci-
pare alla battaglia a palle di neve.

Con il proseguire della storia la
componente misteriosa diventa sempre
più presente. �Secrets of the Castle� ci fa
aguzzare l�attenzione con il suo �sotto-
voce�, per poi stupire in conclusione con
un brevissimo quanto miracoloso �jeux�
per flauto che da solo giustifica l�amore
che da anni gli orchestrali esprimono nei
confronti di questo autore.

Partendo forse dai primi bizzarri
esercizi sonori della �Diagon Alley� dei
precedenti episodi, Williams attraversa
�The Portrait Gallery� con una strumen-
tazione che è quasi un preludio all�estre-
mizzazione  dichiaratamente medievale
di �Hagrid the Professor�, in cui oboi
barocchi e cromorni, uniti poi ad harmo-
nium, legni e tuba, intonano �Double

Trouble� rivelando il lato antico e arcaico,
finora solo accennato, del magico mondo
di Hogwarts.

�Monster Books and Boggarts!� non
lesina ritmiche dispari ed una scrittura
forsennata memore delle pagine più
interessanti e avanguardsitiche di The Lost
World o The Empire Strikes Back, per poi
concludersi, per contrasto, in uno spigo-
loso gioco cameristico.

Un oscuro inciso di clavicembalo apre
la vera �action cue� di questo terzo film:
�Quidditch, Third Year�. L�araldico
materiale tematico che aveva caratteriz-
zato lo �Sport dei maghi� nelle partiture
precedenti viene rimosso a favore di un
registro drammatico che stavolta
commenta un gioco dove non è più in
palio solo un �boccino�, ma qualcosa di
ben più complesso. E con un fugato
contrappuntistico come Williams non

realizzava da molto tempo, dove archi,
legni e ottoni sono chiamati a una presta-
zione di incandescente virtuosismo, con
tanto di sospensione corale all�appari-
zione dei Dissennatori, fino alla quieta ma
cupa conclusione. 

Una parentesi di calma malinconia
introduce l�ostinato di �Lupin�s
Transformation and Chasing Scabbers�
che parrebbe non proporre nulla di
nuovo nel già articolato panorama
musicale potteriano, se non si presen-
tasse all�improvviso un�originale pizzicato
degli archi dall�esecuzione come sempre
impeccabile (che ci ricordano un po� il
leggendario  �Flight From Peru� de I
predatori). 

�The Patronus Light�, la magica
materializzazione dei desideri del giovane
mago, è rappresentata da un coro a
cappella � le London Voices � forse
appena rinforzato da un sintetizzatore
(entrambe novità nell�ambito sonoro
della saga), in una successione armonica
che richiama alcune sfumature di altri più
noti incontri ravvicinati.

L�evidente virata �dark� della vicenda
concede a Williams l�opportunità di
sfogare il proprio talento per i brani di

Harry Potter (Daniel Radcliffe) alla resa dei conti
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tensione con �The Werewolf Scene�, una
pagina di grande perizia e rabbiosa inten-
sità che richiama i virtuosismi mozzafiato
di Jurassic Park. L�alternanza di suoni
poderosi e momenti di sospensione
permette di apprezzare appieno l�attenta
ripresa fonica del fidato tecnico Shawn
Murphy e della mirabile presenza sonora
dei mitici Abbey Road Studios.

I sei minuti abbondanti di �Saving
Buckbeak� presentano una sequenza di
costante tensione; se a tratti sembra di
sentire stralci della serie di Indiana Jones,
il costante crescendo porta ad un disegno
delle percussioni (marimba su tutti) più
moderno, in stile con le pennellate
minimalistiche dei più recenti A.I. e
Minority Report. Williams ci regala poi un
ricercato e simpatico esercizio onomato-
peico in �Forward to Time Past�,
costruendo orchestralmente i rumori di
un negozio di orologi (non sveliamo la
scena per chi non ha ancora letto il libro
o visto il film).

Con il drammatico approssimarsi del
climax il compositore sottolinea la scena
ricapitolando a se le sonorità dissonanti e
corali legate ai Dissennatori nell�intensa
�The Dementors Converge�. La sovrap-
posizione del tema presentato in �A
Window to the Past� porta alla momen-
tanea sospensione che trova poi
soluzione nella bellissima �Finale�, dove il

coro della �Patronus Light� scioglie ogni
tensione. Da notare come, riprendendo
l�intenso e malinconico �tema del passato�
con tutta la forza emotiva dell�orchestra
sinfonica, la chiosa musicale di questa
pellicola (fedelmente allo spirito del libro)
non faccia pensare ad un vero e proprio
lieto fine come negli episodi precedenti,
ma lasci una grande sensazione di pathos
e nostalgia per qualcosa che non potrà
mai tornare come prima. L�assenza del
classico medley �Harry�s Wondrous
World� sulle battute di chiusura sta a
significare che ora il mondo di Harry non
è più così meraviglioso. 

Una ritmica introduzione dà il via alla
lunga e bellissima Suite dei titoli di coda,
�Mischief Managed!�. Qui ritroviamo per
un attimo i vecchi �marchi di fabbrica�
della serie, che ben presto lasciano però
il passo a una vivace e coloratissima
versione orchestrale di �Double
Trouble�, seguita dalla riproposizione in
ordine praticamente inverso di alcuni
degli eventi musicali più significativi della
colonna sonora. Si tratta di un vero e
proprio ribollente calderone magico in
cui (fin dal simpatico titolo �Fatto il
misfatto�) diventa palese come tanta
varietà tecnica e stilistica sia in realtà
straordinariamente coerente con se
stessa e, per assurdo, con il colore orche-
strale delle pellicole precedenti. 

Ma aldilà dei meriti musicali la cosa più
straordinaria di questo lavoro è l�imma-
gine di questo anziano artista che
dimostra un assoluto amore per il suo
lavoro ed un�incredibile voglia di diver-
tirsi, giocare con gli strumenti e tentare
strade inedite, facendo impallidire, per
coraggio e padronanza musicale, la quasi
totalità dei colleghi soprattutto più
giovani, sempre più spesso intenti a
rimescolare pozioni riscaldate. E se si
pensa al lodevole compito �pedagogico�
di cui Williams si è sentito �investito� nei
confronti del pubblico dei giovanissimi,
considerato il successo dei film e delle
rispettive colonne sonore, c�è di che
applaudire sonoramente: il Maestro
probabilmente sta �educando� una
generazione di ragazzini all�arte dell�or-
chestra e alla musica sinfonica. E questo
ovviamente non può che far piacere a
tutti noi.  

Fin dal primo libro della serie il
vecchio preside Albus Silente (a pensarci
perfino somigliante al Maestro) afferma
che �la musica è una magia ben al di sopra
di qualunque incantesimo�. E quel grande
e saggio mago che è John Williams
sembra interpretare il motto di Silente
alla perfezione, trasportando il pubblico
sulle ali di un�emozione che, ne siamo
sicuri, rimarrà forte e stupefacente
ancora per lunghi anni.

Gli agghiaccianti Dissennatori circondano Hogwarts

John Williams
Harry Potter and the Prisoner
of Azkaban
(Harry Potter e il prigioniero di Azkaban � 2004)
Atlantic/Warner Sunset/Nonesuch 83711
21 brani - durata.: 68:37

Risorse Web - Info in rete

www.jw-music.net
Comprende siti di varie nazionalità, tra cui

www.jwilliamsmusic.it
(John Williams Italian Homepage)
Il "Faro" degli appassionati italiani, gestisce un
vivace Forum di discussione.
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Nata il 25 giugno 1945, Carly inizia a
cantare nel coro della chiesa in compagnia
delle sorelle Lucy e Joey, impara a suonare
la chitarra con la prima e nell�estate del
1964 fa con lei l�autostop fino a
Provincetown, dove le due cominciano a
suonare in un locale chiamato The Moors.
Dopo il matrimonio di Lucy e un periodo
passato in Francia, ritorna in America dove
inizia a lavorare come segretaria, ma
contemporaneamente studia musica e
manda i testi delle sue canzoni a grandi
musicisti sperando che le vengano acquistati.

Nel 1968 lascia il lavoro di segretaria e
inizia una tournée con gli Elephant�s
Memory (che per un certo periodo furono
la band di John e Yoko) ma il mondo delle
tournée non è quello che lei si aspettava e
così, poco tempo dopo, lascia il gruppo.

Ottiene una piccola parte, nel 1969,
come vocalist in un film di Milos Forman,
Taking Off (Id), interpretando il brano �Long
Term Physical Effects� (Decca, 1971)
e l�anno successivo conquista il suo primo
vero contratto discografico come solista
con la Elektra.

E� nel 1974 che ha il primo approccio con
le colonne sonore: il suo brano �Anticipation�
viene venduto per fare da sottofondo alla
pubblicità del ketchup Heinz.

Un paio d�anni dopo viene chiamata da
Marvin Hamlisch per ascoltare �Nobody
Does It Better�, il tema che avrebbe fatto
da colonna sonora dell�ultimo film di James
Bond, La spia che mi amava (Elektra, 1977):
l�anno successivo il film è nelle sale di tutto il
mondo, accompagnato dalla voce di Carly
nei titoli di testa e di coda.

La sua seconda apparizione in un film
avviene nel 1978, mentre canta al Madison
Square Garden di New York nell�ambito di
un concerto �No Nuke�. Da questo evento
viene tratto un documentario musicale con
la regia di Danny Goldberg e Julian
Schlossberg, No Nukes, uscito nel 1980 per
la Warner Bros.. A questo punto sembra
proprio che tra Carly Simon e il cinema ci sia
un�attrazione particolare, il feeling giusto per
avviare una duratura e proficua collabo-
razione, tanto è vero che nel 1985 le viene
affidata la colonna sonora del film Affari di

cuore (Heartburn) di Mike Nichols, con
Meryl Streep e Jack Nicholson. E� lei stessa
che afferma: �Scrissi un adattamento di �The
Itsy Bitsy Spider�, che diventò la base musicale
di �Coming Around Again� (uscito per la Arista
nel 1987 � N.d.R.). Era la prima volta che
potevo scrivere direttamente per il cinema e fu
molto facile e divertente.�

Nel 1988 chiede al regista Nichols di
poter scrivere la colonna sonora di Working
Girl (Un donna in carriera - Arista, 1989);
nasce così �Let the River Run�, il motivo
conduttore del film: questa canzone le vale
un Oscar, un Golden Globe e un Grammy. 

Due anni dopo è alle prese con lo score
di Cartoline dall�inferno (Postcards From the
Hell) ancora di Mike Nichols, con Meryl
Streep, Shirley MacLaine e Dennis Quaid. A
proposito del quale racconta: �Ho scritto il
brano iniziale del film, �Have You Seen Me
Lately?�, che doveva essere cantato diretta-
mente da Meryl Streep, che lo interpretò
meravigliosamente. Purtroppo però il brano
venne tagliato in fase di montaggio perché
giudicato inaccettabile da Carrie Fisher � e
forse da tutti quanti eccetto me. Il pezzo-
guida divenne quindi �Better Not Tell He�.�

Subito dopo le viene chiesto di scrivere
un�altra colonna sonora per l�esordio alla
regia cinematografica di Nora Ephron, This
Is My Life (id). La regista le chiese esplicita-

mente di comporre uno score che potesse
personificare il conflitto di una madre tra
famiglia e carriera: �[Il film] divenne la mia
vita per un anno intero e il risultato fu un disco
per la Reprise Records. I nostri brani preferiti
erano �You�re the Love of My Life�, �Back the
Way� e  �The Night Before Christmas�. Teese
Gohl, Jimmy Ryan, Will Lee ed io suonammo
nella colonna sonora. Fu un�esperienza molto
divertente. Registrammo la maggior parte delle
musiche durante l�uragano Bob, senza
elettricità, a lume di candela e con gli strumenti
alimentati a batteria. Il disco uscì nel 1992�.

Il lavoro successivo è del 1997 e risulta
essere l�omaggio personale di Carly al
cinema. Il 6 ottobre esce infatti l�album �Film
Noir�, un disco che attraverso dodici brani
riscopre le colonne sonore di un grande
genere cinematografico � il noir appunto �
e comprende brani rivisitati come �You
Won�t Forget Me�, �Ev�ry Time We Say
Goodbye� e �Lili Marlene�.

L�ultimo suo lavoro è per il cinema di
animazione. Scrive e interpreta l�intera
colonna sonora di Pimpi piccolo grande eroe,
(recensito nel n.3 della nostra rivista) ultimo
film della serie dedicata all�orsetto Winnie
The Pooh. Questa colonna sonora è un
piccolo capolavoro di bravura, capace
quasi di trasformare il cartone animato in un
musical. I brani scritti appositamente per il
film sono sette, tutti pensati per il piccolo
pubblico, ballate semplici abbinate a testi
immediati. Il disco che nasce da questi brani
(pubblicato dalla Disney nel 2003) è interes-
sante e particolare: una netta divisione tra
pezzi strumentali e vocali con, infine, cinque
demo in cui Carly descrive le idee dalle quali
sono usciti i brani per il film. 

Si parte dalla dolcissima interpretazione
della title track, �Winnie The Pooh�, alla
splendida �If I Wasn�t So Small�, per passare
a �Sing Ho for The Life of a Bear� (cantata
con tutti i personaggi del film) alla delicata
�Comforting to Know� (a cui ha collaborato
anche il soprano Renée Fleming).

Ne risulta una colonna sonora tenera,
nella quale Carly adatta con sensibilità il
pop/folk a una serie di brani dedicati certa-
mente ai bambini, ma che non annoieranno
neppure il pubblico più adulto.

Carly Simon,
la signora del 
cinema di Chiara Tafner

Melanie Griffith, Harrison Ford e Sigourney Weaver,
protagonisti di Una donna in carriera (Working Girl)
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Non solo Pulp Music
di Maurizio Caschetto

Quentin Tarantino è forse il regista
americano che più di ogni altro ha
segnato in maniera totale ed inequivo-
cabile, nel bene e nel male, la
cinematografia USA degli ultimi dieci
anni. Non si può più prescindere  da
questo autore e dal suo modo di fare
cinema; la critica e gli studiosi ormai ne
fanno i conti sin dall�epoca del suo
folgorante esordio nel 1992, mentre
molti registi tentano già di seguire le
sue orme. L�espressione �tarantiniano�,
sostantivo che solitamente si regala
soltanto ai �grandi artisti�, è diventata �
forse in maniera sin troppo sbrigativa e
superficiale � gergo abituale anche
dello spettatore comune, in grado
ormai di riconoscere in alcuni �segni� lo
stile inconfondibile del regista. 

Uno di questi aspetti è il modo in cui
il cineasta di Knoxville, Tennessee,
seleziona e utilizza la musica.  Com�è
noto, egli ama costellare i propri film di
canzoni e brani musicali di estrazione
assolutamente varia e diversissima,
secondo una �estetica del saccheggio�
(come ebbe a definirla il critico Alberto
Pezzotta) che contraddistingue tutto il
suo modo di operare all�interno del
linguaggio cinematografico. Ma, come

potrebbe sembrare all�occhio più
superficiale, questa non è una semplice
scelta di comodo o, peggio ancora, una
furba strategia commerciale, come
purtroppo invece hanno interpretato i
suoi imitatori meno talentuosi.
Tarantino è assolutamente padrone
delle scelte musicali dei suoi film, anzi,
riconosce proprio alla musica un fortis-
simo potere ispiratore delle sue
creazioni. Dice il regista: �Moltissime
delle canzoni che poi utilizzo nel film,
sono già nella mia testa ancor prima che
cominci a scrivere la sceneggiatura. Altre
invece le scelgo mentre sto scrivendo.
Altre ancora le scovo a script completato,
cercando di trovare quella che esprime
meglio la natura di una scena. Ma di
solito il 60% lo scelgo prima di comin-
ciare a scrivere. La musica mi aiuta a
trovare il ritmo del film. Mi immergo nella
mia collezione di vecchi dischi e comincio
a pescare. E da questo spesso arrivano le
idee migliori.�1

In Tarantino, l�uso di musica
preesistente diventa come la vera e
propria composizione di una partitura
originale, più che una sorta di stralunata
e incoerente �hit parade�. Tutti i film

precedenti hanno mostrato come il
regista sia riuscito a manipolare in
modo totalmente autoriale tutte le
selezioni musicali. In Le iene � Cani da
rapina (Reservoir Dogs, 1992) e Pulp
Fiction (id., 1994), Tarantino affida le
suggestioni emotive delle sue pellicole a
canzoni generalmente poco conosciute
e scovate quasi totalmente dal reper-
torio rock-surf californiano anni �60 e
funky anni �70, riuscendo anche a
contrappuntare, spesso con pungente
ironia oppure con ardito contrasto, il
tono delle canzoni alle sequenze che
commentano: valga su tutti la nota
sequenza del balletto/tortura di Michael
Madsen/Mr. Blonde ai danni del povero
poliziotto (Kirk Baltz) legato alla sedia
sulle note di �Stuck in the Middle With
You� degli Stealers Wheel in Le iene. In
Jackie Brown (id., 1997) invece la forsen-
nata e splendida track selection è
composta quasi esclusivamente da black
music e soul anni �70 (si va da Bobby
Womack ai Delfonics, senza dimenticare
Isaac Hayes) in perfetto contrappunto
con la rivisitazione che fa il film del
genere blaxploitation.

Ma c�è di più: la musica pop con cui
Tarantino commenta i suoi film è uno

Non solo Pulp Music
di Maurizio Caschetto
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degli elementi portanti del modo in cui
egli si relaziona col pubblico. Infatti, la
maniera in cui gli stessi personaggi dei
suoi film parlano di musica (si pensi al
celebre prologo de Le iene e a tutto il
discorso su �Like a Virgin� di Madonna)
crea un legame di diretta complicità
con lo spettatore. Il regista è estrema-
mente consapevole del background
(sub)culturale dal quale proviene, e
riesce abilmente a farlo diventare il
terreno comune di confronto con lo
spettatore e persino a farne diventare
quest�ultimo un complice partecipe. La
musica pop diventa così, elemento
discorsivo fondamentale all�interno del
testo-film, in grado di fornire alle
sequenze un significato aggiuntivo e
spesso fondamentale per la loro
lettura. Tarantino è poi sempre stato
molto abile a mescolare il livello
diegetico e quello extra-diegetico nel
modo in cui utilizza i brani musicali: non
di rado, nei suoi film, la musica
proviene direttamente da una sorgente
interna al film, come autoradio o
impianti stereo, quasi a voler sottolin-
eare quanto �quella� musica sia
elemento portante del mondo che ci
viene raffigurato. Ma capita non di rado
che il livello diegetico si mescoli con
quello extra-diegetico, ad esempio ne
Le iene, dove i brani musicali vengono
introdotti dal programma radiofonico
�Super Sounds of the 70�s� e passino
alternatamente dalla sorgente �interna�
a quella �esterna�. 

Dunque la musica, oltre a essere un
preciso referente culturale in sé, è
parte integrante del �mondo� in cui i
personaggi vivono, è il contrappunto
alle loro vite, il sound che essi si
portano all�interno della vicenda (come
accade in modo evidente ai protago-
nisti di Jackie Brown, tutti amanti della
soul music presente nella colonna
sonora). E� infatti curioso notare come
nei soundtrack album tarantiniani siano
sempre presenti anche estratti dai
dialoghi del film, quasi a voler sottolin-
eare che musica e parole sono due
parti dello stesso immaginario nel quale
l�uno non può prescindere dall�altro. 

Il �mondo� che si crea nei film del
cineasta americano produce anche un
altro effetto, non meno importante:
capita  che le canzoni che Tarantino
utilizza si svuotino della loro valenza
estetica originaria e ne acquisiscano
una nuova, legata all�immaginario
creato dal film stesso, com�è accaduto
ad esempio per la già citata �Stuck in
the Middle With You� e soprattutto per
�You Never Can Tell�, il ballabile di
Chuck Berry che oramai è diventato
talmente iconico del balletto fra John

Travolta e Uma Thurman da venir
citato a ogni piè sospinto in decine di
film, serial, telefilm, promo e spot
pubblicitari. E� facile prevedere che la
stessa cosa accadrà per alcune delle
selezioni musicali più emblematiche di
Kill Bill, come �Bang Bang (My Baby
Shot Me Down)� di Nancy Sinatra. 

Tarantino è ben cosciente di quale
sia il potere che la musica pop esercita

sull�immaginario collettivo dello spetta-
tore odierno, diventando così un
perfetto alfiere dell�estetica postmod-
erna che contraddistingue gran parte
del cinema contemporaneo.

Arrivando alla saga di Kill Bill, se i due
film hanno confermato tutto il talento
iperbolico, vibrante e cinefilo come
sceneggiatore e regista, non si può
certo ignorare l�incredibile lavoro che
egli ha svolto sulla parte musicale delle
avventure della Sposa interpretata da
Uma Thurman. Sebbene il modo di
operare sia sempre il medesimo,
stavolta Tarantino si spinge più in là e
assembla � con l�aiuto del rapper RZA
dei Wu Tang Clan � una colonna
sonora-patchwork che pesca soprat-
tutto dalla musica da film e dalle
colonne sonore. Così come le due
pellicole sono un enorme, infinito
scatolone di giochi ripieno di furia
citazionista e gusto per forme e stilemi
che guardano soprattutto allo

spaghetti-western e al samurai kung-fu
movie, il variegatissimo soundtrack ne è
lo specchio musicale fedele. L�omaggio
a Sergio Leone che Tarantino fa in
questi film è evidente a tal punto
persino da citare, nel Vol. 2, un brano
dalla partitura di Per un pugno di dollari
(l�omonima pagina che si rifà al
�Deguello�) e uno da Il buono, il brutto
e il cattivo (�Il tramonto�). 

Ma accanto a queste citazioni/rapine
celebri, si fanno largo soprattutto
selezioni da oscuri e sconosciuti film
anni �60 e �70, in larga parte di genere
western all�italiana, yakuza e samurai.
La passione di Tarantino ad esempio
per il cinema italiano di genere (oltre ai
western, è un ammiratore dei gialli di
Lucio Fulci nonché dei poliziotteschi
con Maurizio Merli) lo porta ad
omaggiare in Kill Bill molte selezioni da
colonne sonore di film di quel periodo:
da Riz Ortolani de I giorni dell�ira a Luis
Bacalov de Il grande duello e
Summertime Killer, passando per
Armando Trovajoli de I lunghi giorni
della vendetta e, ovviamente, Ennio
Morricone. Di quest�ultimo, oltre ai
brani delle colonne sonore leoniane,
troviamo pagine tratte dai western all�i-
taliana Un dollaro a testa, Da uomo a
uomo e Il mercenario. L�insistenza di
Tarantino sui brani di questo composi-
tore e più in generale su un sound di

Uma Thurman alle prese col maestro Pei Mei
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chiara derivazione morriconiana (basti
prestare orecchio al Bacalov che imita
Morricone ne Il grande duello,
all�Ortolani che imita Morricone ne I
giorni dell�ira e così via,  persino all�es-
tratto di Zamfir presente nel Vol. 1) da
un lato fanno un po� sospirare per
questo mancato incontro artistico che
forse avrebbe prodotto fuochi d�arti-
ficio (vedi box), ma dall�altro forse
esplicano ancor di più l�approccio del
regista nei confronti della musica e del
senso che essa deve assumere all�in-
terno della pellicola. Anche quando
non si tratta di pop music, Tarantino è
ben cosciente del potere evocativo che
la musica ha sullo spettatore.  

Continuando a scorrere la
lunghissima lista dei brani utilizzati in
Kill Bill, osserviamo come il regista
abbia pescato anche dal sound seventies
dei telefilm americani (Ironside di
Quincy Jones � abilmente utilizzato
come �tema della vendetta� di Black

Mamba � e Green Hornet di Billy May,
ossia il telefilm che ha reso celebre
Bruce Lee negli Stati Uniti), da Bernard
Herrmann (un brano tratto dalla parti-
tura di un misconosciuto film inglese, I
nervi a pezzi) dal già citato Zamfir (�The
Lonely Shepherd�, tratto dal film Il
grande biondo), dal funky di Isaac Hayes
(due selezioni tratte da Truck Turner,
film blaxploitation di Antonio
Margheriti) e dal chitarrista nipponico
Tomoyasu Hotei (Battle Without Honor
or Humanity, tratto dal kung-fu film
omonimo). Tutti questi brani sono stati
utilizzati brillantemente come score,
come veri e propri pezzi di commento
che in alcuni casi diventano veri e
propri leitmotiv, col valore aggiunto di
richiamare anche le situazioni e il
�senso originario� per cui sono stati
composti, producendo così un vortice
estetico squisitamente postmoderno. 

Anche in Kill Bill, tuttavia, Tarantino
non rinuncia a spargere il film di

canzoni pop eccentriche e coinvol-
genti, spesso inserite nella diegesi del
film (come la band di simpatiche
giapponesine The 5.6.7.8�s presente
nella Casa delle Foglie Blu in Vol. 1), che
completano così il ricchissimo sound-
scape di questi film: si va dal rockabilly
di Charlie Feathers al country malin-
conico di Nancy Sinatra e Johnny Cash,
passando per sconosciute canzoni
giapponesi interpretate da Meijko Kaji.
Folgorante poi la maniera in cui riesce
persino a ridare senso e forza espres-
siva a una delle hit più abusate e
consunte degli anni �70: stiamo
parlando di �Don�t Let Me Be
Misunderstood� nella versione di Santa
Esmeralda che contrappunta splendi-
damente il duello finale tra O-ren Ishii
e la Sposa nel candore innevato di un
giardino giapponese. 

Tutto questo pout-pourri comunque
non cambia molto il senso con cui
Tarantino opera a livello musicale.

Adorazione assoluta o proposta
indecente?

Tra Quentin Tarantino ed Ennio
Morricone non c�è stata purtroppo
alcuna collaborazione. I due grandi
personaggi si sono limitati ad un
approccio un po� particolare, come tra
due amanti clandestini, sfiorandosi
solamente e non soddisfacendo le
reciproche volontà in quello che sarebbe
stato un matrimonio artistico di altissimo
spessore. Morricone ricorda che

�2 minuti e mezzo� per Morricone
Tarantino lo voleva per fare la musica di
Kill Bill, ma solo per due minuti e mezzo
e per di più facendo l�imitazione del
proprio famoso stile western-morrico-
niano! �Ma io non ci vengo proprio in
America- risponde il Maestro italiano- a
fare due minuti e mezzo di musica.
Rimango qua, mi dispiace�. Certo non si
saranno parlati proprio in questi termini,
anche per l�intermediazione più soft e
diplomatica dei rispettivi agenti, ma così
Morricone ricorda la �trattativa� non

conclusa. E simpaticamente aggiunge:
�Lui ha fatto bene, intendiamoci, io non
dico che è stato scorretto verso di me. O
ha preso dei pezzi miei da western
preesistenti, oppure ha fatto fare una
buona imitazione da un altro composi-
tore. Io non lo so perché non ho visto il
film e non lo voglio vedere!�.

(dichiarazioni estratte dal reportage
dell�incontro in Feltrinelli di Milano 28
marzo 2004 all�indomani del concerto al
MazdaPalace di Assago)         Stefano Sorice

Quentin Tarantino e Daril Hannah sul set
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Siamo di fronte stavolta a una catte-
drale citazionista di ben più ampie
dimensioni che prende soprattutto il
cinema � seppur quello di serie B e di
derivazione �bassa� �  come riferimento
principale. Anche in Kill Bill prevale
l�intenzione di creare un mondo
cinematografico perfettamente funzio-
nante e credibile, nel quale la musica
esercita un ruolo di fondamentale
importanza sia a livello interno, nel
modo in cui si relaziona con la storia e
i personaggi, che a livello esterno, nella
maniera in cui preme i tasti dell�immag-
inario culturale e �cinefilo� del suo
spettatore. Ed è proprio nella �disin-
voltura postmoderna con cui Tarantino
evoca testi di genere e specie assai
diversa tra loro e continuando con il

pandemonio narrativo [e musicale,
aggiungiamo noi] con cui egli ama esibire
le proprie narrazioni�2 che sta la genialità
dell�operazione Kill Bill e di Quentin
Tarantino. Nessun altro cineasta
contemporaneo riesce a integrare, con
la stessa apparente naturalezza,
materiali musicali così disparati e a
ritrasformarli di senso e persino valore
estetico. In un�epoca, in cui molti film
vengono rimpinzati inutilmente di
amenità e canzonette alla moda, con il
solo scopo di trasformare il soundtrack
album derivato in un best seller da hit
parade, vedere e ascoltare il mondo
cinemusicale di Quentin Tarantino resti-
tuisce gioia e fiducia in quanti cercano
ancora nel �cinema-cinema� una sana e
rivitalizzante dose di intrattenimento.

David Carradine (Bill) e Uma Thurman (The Bride)

AA.VV.

Kill Bill Vol. 2
(id. 2004)

A Band Apart/Maverick/
WMG Soundtracks 9362-48676-2

15 brani � Durata: 46�21�

Dopo pochi mesi, ecco ritornare il �fenomeno-Tarantino� e la sua incredibile, vitale mania per
le colonne sonore variopinte e schizofreniche. Kill Bill Vol. 2 ricomincia � anche a livello musicale
� laddove terminava il Vol. 1, riprendendo i fili del discorso musicale e portandoli infine a compi-
mento. Eccoci allora di fronte ad un nuovo soundtrack che mescola stili e generi diversissimi e
quasi inconciliabili. Oltre alla solita manciata di dialogue tracks, ritroviamo il rockabilly suadente
di Charlie Feathers (�Can�t Hardly Stand It�), le melodie nipponiche di Meiko Kaji (�Urami-
Bushi�) e il country malinconico (stavolta Johnny Cash, con �A Satisfied Mind�). Ritroviamo
anche il �nostro� Luis Bacalov, ma questa volta in una trascinante veste funky rock
(�Summertime Killer�). Ma la parte del leone la fanno ben tre brani di Ennio Morricone, di cui
uno (l�evocativo �Il tramonto�) proveniente dritto dritto dalla storica colonna sonora de Il
buono, il brutto e il cattivo, che ben suggella l�evidente ispirazione spaghetti western del film.
Tarantino non disdegna questa volta qualche concessione alla pop music più recente
(�Goodnight Moon� di Shivaree, �About Her� di Malcolm McLaren), rendendo il tutto ancora
più strambo e affascinante. Assolutamente irresistibile poi il rock in salsa mariachi di �Malaguena
Salerosa�, prodotta da Robert Rodriguez. Mancano purtroppo molti brani rispetto a tutto
quello che si sente nel film (compresi i contributi originali composti da Rodriguez) e forse �
rispetto al folgorante Vol. 1 � questo album risulta un po� meno elettrizzante all�ascolto.

Tuttavia, come tutte le colonne sonore tarantiniane, il CD rimane un souvenir imprescindibile
e assai godibile, un altro viaggio nello sfrenato universo musicale targato Quentin Tarantino.

Maurizio Caschetto

Riferimenti Web

Laurence Boyce,
�I didn�t know you liked The Delfonics�
2001, saggio reperibile presso:
www.netribution.co.uk/features/
essays/quentin_tarantino_music.html

Note:
1Cit. dall�intervista di Harry Knowles
a Quentin Tarantino sul sito web
www.Aintitcool.com (settembre 2001)
2Cit. da Roy Menarini, L�ombra del passato
� Da Kill Bill a Matrix attraverso il recupero
della storia del cinema, SegnoCinema
N°125, Gen-Feb 2004, pp. 7-9
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Intervista a Stefano Mainetti

Orgoglio in musica

di Giuliano Tomassacci

L�elevato consenso riscosso dalla
fiction Orgoglio, ultima produzione di
casa Rai diretta da Giorgio Serafini e
Vittorio De Sisti, promuove alla giusta
attenzione la figura di Stefano Mainetti,
che ha composto per lo sceneggiato una
partitura di grande respiro e idoneità.
Nato a Roma, dove ha frequentato gli
studi accademici, il compositore si è
specializzato in musica da film presso la
UCLA di Los Angeles, mantenendo
aperto in seguito il contatto con gli Stati
Uniti per collaborare ad alcuni lungome-
traggi di genere action. Sofisticato chitar-
rista (lo score di Orgoglio propone alcuni
assaggi della sua notevole tecnica)
oltreché orchestratore e direttore
d�orchestra delle proprie partiture,
Mainetti si inserisce oggi nell�elite dei
compositori nazionali maggiormente
capaci di un trattamento orchestrale
ragguardevole, sensibile all�originalità
della componente melodica tanto
quanto alla funzionalità della manipola-
zione ritmica. Alle spalle di un tale
traguardo c�è un tirocinio affidato con
umiltà alla scuola dei generi, grazie alla
quale Mainetti ha limato la propria scrit-
tura in piccole produzioni legate a storici
nomi del �low-budget� italiano come
Fulci, Mattei, D�Amato.

Distogliendo momentaneamente
l�attenzione dai preliminari compositivi
dell�annunciato seguito di Orgoglio,
Mainetti si è offerto a Colonne Sonore
per un ricca ricapitolazione retrospet-
tiva tra vita professionale, musica da
film e passione cinematografica.             

M° Mainetti, già da bambino lei
desiderava comporre per il
cinema�

Strano ma vero, soprattutto perché
non provengo da una famiglia di
musicisti. Mi regalarono una chitarra
quando avevo cinque o sei anni e non
ho più smesso. Finché si trattava di un
hobby erano tutti molto contenti ma
poi i miei genitori, vista la mia
crescente passione, hanno pensato
bene di farmi studiare musica: così ho
frequentato per dieci anni il corso
completo di chitarra classica. Già dalle
elementari, gli insegnamenti del
maestro Giorgio Caproni, che oltre ad
essere stato uno dei più grandi poeti
del �900 era anche violinista, hanno
contribuito alla formazione della mia
sensibilità musicale. A 18 anni, dopo il
liceo, nel momento della scelta, i miei
genitori si sono spaventati non
conoscendo l�ambiente musicale,

avrebbero preferito indirizzarmi verso
un lavoro dalle basi più solide. Così ho
continuato, frequentando parallela-
mente sia la Facoltà di Scienze Politiche
che il Conservatorio, dove, a quel
punto, studiavo composizione. La mia
immediata predisposizione alla musica
cinematografica l�ho capita solo in
seguito, quando ho realizzato di essere
sempre stato attratto dal
Melodramma, inteso proprio nel senso
di Camerata de� Bardi, quei mecenati
che ai tempi di Lorenzo il Magnifico,
rifacendosi in qualche modo ai prece-
denti tentativi dei Greci, decisero di
accorpare  le varie forme d�arte. Se si
vuole al giorno d�oggi questo può
essere rapportato al cinema: l�Opera è
l�espressione massima del
Melodramma, ma quello contempo-
raneo può essere facilmente interpre-
tato come un musical o come un film,
come la fusione delle Arti. E questa ha
stimolato in me l�attrazione per la �non
specificità� della musica da film. La
poliedricità, la vastità, la possibilità di
poter spaziare a 360 gradi all�interno di
un�unica professione.

Al conservatorio naturalmente
questa propensione alle colonne

Intervista a Stefano Mainetti

Stefano Mainetti durante le sessioni di Orgoglio

Orgoglio in musica

di Giuliano Tomassacci
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sonore deve essere cresciuta
esponenzialmente, magari incenti-
vata dai suoi studi con Franco
Piersanti.

Con Franco ho studiato, per un
breve periodo, contrappunto e orche-
strazione. Lo considero uno dei più
grandi compositori italiani di musica da
film e, anche se lo stile è una cosa
assolutamente personale, sono sempre
rimasto affascinato dalla sua scrittura,
che mi è sempre piaciuta, fin dalle
partiture per i film di Nanni Moretti. La
mia esperienza nel mondo delle
colonne sonore comunque si è svilup-
pata parallelamente agli studi in
Conservatorio, infatti ho cominciato a
scrivere molto presto. Intorno ai
vent�anni ho composto le musiche per
un documentario su Fellini diretto da
Ernesto Laura, Il sogno di una città.
Avevo già finito il corso di chitarra ma
gli studi di composizione erano appena
cominciati. Ho studiato fino alla metà
dei trent�anni perché facendo
l�Università ritardavo gli esami in
Conservatorio e viceversa. Poi sono
andato negli Stati Uniti dove sono stato
ammesso alla UCLA di Los Angeles
grazie agli esami conseguiti in Italia. Alla
Facoltà di Musica ho seguito un Master
di perfezionamento in musica da film.

A distanza di anni, come giudica
l�esperienza del master losangelino?

E� un panorama fantastico, assoluta-
mente sconosciuto in Italia. Si è trattato
di una duplice esperienza. Da un lato
loro hanno il pregio di calarti immedia-
tamente nel mondo del lavoro: chi
frequentava economia e commercio,
per esempio, qualche volta si trovava
Kissinger a fare lezione.

Nel caso della musica da film, poteva
succedere di avere come insegnante
Jerry Goldsmith e, intanto, nella facoltà
di acting, sempre all�interno
dell�Istituto, c�erano degli studios in cui
Spielberg sviluppava alcuni progetti.
Avevamo modo di eseguire i nostri
compiti con un�orchestra che poi
magari si spostava al Sony Studio per
suonare una colonna sonora di
Williams. Dall�altra parte c�era la possi-
bilità di bussare alle varie case cinema-
tografiche e proporre i propri provini.
Il grande vantaggio è che lì ogni
produzione, piccola o grande che sia,
ha il proprio settore per le colonne
sonore e ti rispondono sempre, anche
se nella maggior parte dei casi si tratta
di un: �Grazie, ci sentiamo la prossima
volta�. E� stato così che ho ottenuto il
mio primo incarico per un film
americano.

Considerando la sua notevole
formazione accademica e
l�approccio stilistico adottato per la
sua ultima fatica, lo score di
Orgoglio, non stupisce affatto che la
partitura in questione risulti
dominata da forti e ispirati stilemi
classicheggianti. In particolare il
suo innato interesse verso il citato
Melodramma deve avere rappre-
sentato un riferimento di ispira-
zione esclusivo�

Orgoglio è ovviamente basato su un
impianto estremamente classico e
volutamente si è andati a spingere su
registri diretti, dove il melò fosse
dichiaratamente presente, sia dal punto
di vista della recitazione e della scrit-
tura che dal punto di vista della musica.
Lo stile musicale doveva essere quello
dei primi del �900, di facile presa, che
arrivasse dritto allo spettatore. Era una
sfida da accettare, rischiando anche di

essere prolissi, ma credo che se si fosse
scelta un�altra strada � magari passando
alla raffinatezza del minimalismo �
sarebbe stato come non accettare la
sfida e affrontare l�incarico marginal-
mente. Noi invece siamo andati dentro
e la dimensione orchestrale credo lo
dimostri. Si è accettato lo stile classico
in tutto e per tutto, soprattutto
armonicamente: l�impianto è, per
l�appunto, quasi operistico, melodram-
matico, la scrittura, ovviamente, è
strettamente tonale, nel rispetto di
quei canoni.

C�è poi qualche passaggio più
oscuro, come il Valzer di Herman.

Si, è un pochino più moderno, anche
perché doveva distaccarsi dagli altri
personaggi visto che lui è il più
complesso nella sceneggiatura. Nel suo
tema ci sono delle implicazioni

armoniche meno semplici che rispec-
chiano esattamente il personaggio: un
uomo estremamente complicato, un
persona intelligente ma infida, assoluta-
mente inaffidabile ma capace di farsi
voler bene. Una personalità complessa
che si insinua nelle strutture della
storia. In questo caso la scelta del ¾,
che è un tempo notoriamente diabo-
lico, è stata mirata e specifica, avulsa e
non simpatetica rispetto al contesto
armonico e ritmico del tema principale.

Emerge un lavoro fortemente
tematico, qual è stata la sua
tecnica compositiva?

Ho avuto il vantaggio di lavorare con
Goffredo e Guido Lombardo, i produt-
tori della serie, con cui collaboro da
circa quindici anni attraverso la Titanus.
Goffredo è un produttore vecchio stile
che si occupa di tutto: ti mette sotto
torchio ma ti dà la possibilità � ed è uno

dei pochi in Italia � di cominciare a
lavorare da subito sulle musiche, già in
fase di sceneggiatura. In questo modo,
inevitabilmente, le idee vengono fuori
meglio, se non altro si entra in sintonia
l�uno con l�altro, ci si raffronta con gli
sceneggiatori, con i registi, si visita il
set, un sistema usato spesso negli Stati
Uniti. La tematicità del lavoro è nata
dall�attenzione riversata sui personaggi
per individuarli da un punto di vista
musicale, lavorando senza immagini. Si
facevano delle proposte di lettura
cercando di sottolineare le varie perso-
nalità. Va detto che la scelta tematica è
un po� rischiosa, perché ci si può ritro-
vare con troppi temi che poi, nello
sviluppo della storia possono essere
utilizzati in contrappunto grazie a dei
ritorni, degli incastri, delle variazioni
che entrano ed escono da un tema
all�altro. L�altro rischio, facendo questo

Elena Sofia Ricci, protagonista di Orgoglio
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tipo di lavoro tematico sui personaggi o
sulle situazioni, è quello di rimanere un
po� settoriali soprattutto perché è diffi-
cile, senza avere il montato a disposi-
zione, individuare una trama musicale
unica, quella che poi si identifica nel
tema principale dell�orgoglio � da qui il
titolo della fiction � il motivo in Mi
minore che scorre sui titoli di coda.

Analizzando il Suo processo
compositivo per la serie riesce ad
indicare un tema la cui genesi si è
dimostrata maggiormente faticosa
rispetto agli altri?

E� sempre la ricerca del tema princi-
pale, in questo caso proprio quello
dell�orgoglio, a suscitare le maggiori
difficoltà. Intanto bisogna tenere
presente che si sta lavorando per la
televisione e in questo settore ci sono
due correnti di pensiero: una tende ad
avvicinare il cinema alla televisione
prendendo in considerazione i
traguardi della stereofonia, dell�alta
definizione, del 5.1 e via dicendo.

L�altra è la corrente che guarda di più
all�Auditel e insegna che il pubblico a
casa ha meno tempo e meno concen-
trazione, bisogna quindi rendere quello
che si vuole dire in poche battute. Sono
vere entrambe le cose. Vedere un film
in televisione può essere stupendo
come al cinema, perfetto in tutto e per
tutto � ma stiamo parlando di un film di
Spielberg, magari. Con una fiction
italiana, regolata dalle leggi della
concorrenza con le altre emittenti e dal
calcolo dello share, si tende ad essere
più diretti. Allora bisogna trovare una
frase musicale che in pochi secondi
renda l�idea del tutto.

Questa è stata la fase più difficile �
ma lo è sempre � e cioè cercare di
racchiudere in poche battute il
pensiero della sintesi della sceneggia-
tura in modo da poter dare allo spetta-
tore la possibilità di avere in pochi
secondi un effetto che, per lo più, è
psico-acustico. In pochi riescono a
realizzarlo, ma subliminalmente questo
messaggio arriva attraverso la musica,

se sei stato bravo, se sei riuscito a
trasmettere la sensazione del tutto

In fase di registrazione erano
presenti entrambi i registi della
serie?

Purtroppo no, perché siamo andati a
registrare a Sofia con la Bulgarian
Symphony Orchestra mentre i registi
erano ancora impegnati in una fase
avanzata, ma non finale, delle riprese.
Fortunatamente, come già detto, ho
avuto un forte rapporto di pre-produ-
zione con la Titanus che mi ha permesso
di utilizzare idee e appunti fondamentali
per la concertazione finale.

Si tratta di una pratica affermata
negli States�

Certo, è soprattutto un fatto econo-
mico. Considerando la situazione
italiana, i nostri costi rispetto a quelli
americani possono essere tranquilla-
mente paragonati ad un rapporto di
uno a dieci: negli Stati Uniti ci sono
colonne sonore che arrivano a costare
il 5% dell�intero budget. Mi è capitato
di vedere orchestre ferme in sala
durante la produzione del film, solo in
attesa che le idee si sviluppassero. Il
compositore prendeva degli appunti, il
regista quando aveva tempo andava in
sala e ascoltava qualcosa, magari a
vuoto o con un giornaliero solo per
proporre la sostituzione di un clari-
netto con un flauto e poi andarsene.
Anche se l�orchestra rimane ferma,
ogni musicista viene pagato 400 dollari
a turno.

In Italia allo stesso modo si potreb-
bero realizzare tre colonne sonore. E
non è solo una questione di pregio,
loro hanno dalla propria parte anche il
fatto che le pellicole vengono esportate
al 99%, soprattutto per motivi di lingua
e di mercato.

La sua esperienza statunitense
rappresenta un capitolo di
primaria importanza nella sua
carriera. Da quale film ha preso le
mosse e in che modo?

La prima esperienza è stata con The
Shooter ed è direttamente scaturita dal
mio continuo �bussare� alle produzioni
indipendenti di cui parlavo prima.
Kotcheff era già un regista di grande
fama, una persona di un�intelligenza e di
una sensibilità unica, fra l�altro diplomato
in violino. Per il film ricercava una musica
dall�impianto orchestrale e probabil-
mente è per questo motivo che i miei
provini lasciati in produzione hanno
sortito il giusto effetto. Sin dall�inizio c�è
stato un rapporto molto forte, ci siamo

Stefano Mainetti
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subito confrontati sulla sceneggiatura e
sui primi giornalieri. La colonna sonora
poi è stata registrata in Italia con
l�Orchestra della Scala di Milano.

E con Mulcahy?
Con Mulcahy  c�è stato un rapporto

diverso, la musica richiesta era molto
più moderna e questo soddisfaceva la
mia voglia di girare a 360 gradi. C�è una
forte influenza elettronica in tutte le
partiture che ho scritto per Russell, ma
non solo. Silent Trigger, ad esempio, un
film di fantascienza che strizza l�occhio
all�horror, ha delle fortissime influenze
etniche miste ad un impianto orche-
strale molto forte. Rimase soddisfatto e
mi chiamò anche per il film successivo,
Talos the Mummy con Christopher Lee.
Il tema era quello egizio, la scoperta di una
mummia, quindi l�intervento doveva
essere più classico ed orchestrale, anche
se poi le influenze elettroniche non
mancano, soprattutto quando la storia si
sviluppa verso la parapsicologia. 

Ted Kotcheff, vista l�efficacia e la
qualità caratterizzanti le partiture da
Lei proposte per i suoi lungome-
traggi, ha dichiarato che la Sua
musica non sfigura affatto accanto a
quella composta da nomi come
Goldsmith, Horner e Myers, artisti
precedentemente impegnati in alcuni
film da lui diretti. Ha mai ricevuto
richieste stilistiche che andassero
nella direzione di questi compositori?

Spesso, più che a specifiche
richieste, gli americani fanno ricorso ad
una temp-track, un�arma a doppio

taglio. Lo fanno perché in fase di
prevendita all�estero non possono
presentare ai distributori il film nudo e
crudo, allora gli legano una musica
provvisoria e hanno un sound designer e
un music supervisor specializzato
proprio nelle temp-track. Sinceramente
preferisco non avere questa traccia
perché se da una parte ti aiuta,
dall�altra può farti correre il rischio di
sederti e vincolarti. Quando mi sono
trovato incastrato in queste situazioni
ho cercato di evitarle. Una scena con
due musiche differenti può cambiare
completamente la percezione finale,
può avere un ritmo serrato con una
musica e può averne uno più blando
con un�altra, senza cambiare un
fotogramma. Bisogna stare molto
attenti. Nel mio caso sono stato fortu-
nato perché ho lavorato con registi di
grande esperienza musicale. Prima di
lavorare con me Ted aveva collaborato
con Stanley Myers e Russell con Jerry
Goldsmith. Ricordo ancora che una
volta a casa di Russell trovai esposta
una partitura di Goldsmith autografata:
ero giovanissimo e  sentii il peso dalla
responsabilità. 

Da esponente direttamente
coinvolto nel panorama musicale
hollywoodiano, cosa ne pensa
dell�attuale situazione di quell�am-
biente? E, oltre a Goldsmith, ci
sono altri compositori che stima
particolarmente?

Il panorama americano è talmente
vasto che lascia spazio a tutto, esistono
anche dei geni assoluti come Williams. Di

recente stavo riascoltando la partitura di
A. I. - Artificial Intelligence, musica di una
rara bellezza, unica, scritta con amore,
sentimento e capacità. Ci sono natural-
mente altri compositori americani che
adoro, per esempio Dave Grusin, bravis-
simo jazzista, uno dei miei preferiti � un
altro che non segue le mode, ha uno stile
talmente personale e granitico che non
subisce condizionamenti. Trovo invece
che l�abitudine di questo ambiente alla
super-specializzazione, questo voler
dividere i settori in microparti genera
situazioni incredibili: c�è lo specialista nel
dirigere solamente il tema d�azione in
tempi composti, c�è l�orchestratore
addetto esclusivamente alle big band di
un determinato periodo, e via dicendo.
Alla fine diventa una collaborazione di
più persone che lavorano sulla stessa
partitura con una perfezione tecnica
assoluta, ma con una personalità che
tende ad essere latente. Ecco, questo è il
limite. 

Entrando nella prassi del Suo
comporre: solitamente utilizza colla-
boratori in fase di orchestrazione?

Orchestro in coppia con Riccardo
Biseo, uno dei più grandi cervelli
musicali italiani in assoluto, un musicista
e jazzista preparatissimo, oltreché mio
caro amico. Collaboriamo insieme da
quindici anni e spesso orchestriamo
insieme, soprattutto quando c�è poco
tempo e gli organici sono molto grandi.
Altre volte invece orchestro da solo,
magari per lavori che si sviluppano con
una forte influenza elettronica e piccoli
gruppi musicali.

Mainetti con la Bulgarian Symphony Orchestra durante le sessioni di Orgoglio
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Da sempre Lei dirige personal-
mente le sue partiture. Ricorre
spesso alla tecnica dei �click�?

Per quanto riguarda i temi d�azione
molto ritmati, faccio sempre ricorso ai
click, soprattutto per motivi di vincoli
di scena: una scena d�azione di un
minuto può richiedere anche 50 sync,
quindi il click diventa un punto di riferi-
mento imprescindibile. Per i temi lenti
e drammatici, che richiedono un
respiro orchestrale maggiore piuttosto
che il sincrono da cartone animato,
utilizzo delle ancore che ho sulla parti-
tura nel momento in cui dirigo con le
immagini sul monitor: mi impongo un
margine, se oltrepasso troppo questi
riferimenti, ricomincio. In Orgoglio per
esempio ho adoperato entrambi i
metodi. In generale comunque bisogna
rispettare la �parola� e quindi, indipen-
dentemente dal sync, bisogna orche-
strare in maniera funzionale la musica
rispetto al dialogo.  

Prima delle produzioni mainstream
e delle grandi orchestre, all�inizio del
Suo viaggio nella musica da film,
c�erano i progetti low-budget, film
come Zombi 3 e Quella villa in fondo al
parco dove il ricorso all�elettronica
più che una scelta stilistica rappre-
sentava forse un�esigenza assoluta�

Partire con piccole produzioni
indipendenti è un passo fondamentale,
perché devi arrangiarti con i pochi mezzi
disponibili e allora, veramente, inizi a
tirare fuori i conigli dal cilindro. Credo
che la musica elettronica sia un grande
aiuto, un�innovazione degli ultimi
vent�anni. Non si deve confondere la
musica elettronica che emula l�orchestra
con quella che genera suoni non ripro-
ducibili. Anche se i campioni orchestrali

sono sempre migliori non raggiunge-
ranno mai la veridicità di sessanta cuori
che battono. Ben venga invece la
seconda ipotesi, perché ci sono dei
registri che non possono essere assolu-
tamente coperti in nessun modo dagli
strumenti di un�orchestra: si riescono a
creare suoni che non esistono in natura
e che danno allo spettatore una sensa-
zione non raggiungibile in altro modo. In
definitiva, comunque, se la musica è
scritta bene funziona sempre. Non
bisogna confondere le idee con il grande
approccio orchestrale.

Tra le sue composizioni extra-
cinematografiche spiccano i lavori
per il Papa e per Madre Teresa di
Calcutta. Come è scaturita questa
collaborazione e cosa ha determinato il
particolare approccio ai due progetti?

Per il CD Abba Pater, uscito nell�anno
del Giubileo, a cui ho collaborato
insieme al Maestro De Amicis, ho scritto
due brani. Un�esperienza incredibile.
Tutto è partito da Radio Vaticana, che
cercava una chiave di lettura musicale
per il messaggio del Santo Padre, una
musica che avesse delle connotazioni
multietniche ma anche un�inclinazione
alla colonna sonora, vista la necessità di
descrivere figurativamente la parola del
Papa. Fecero quindi dei provini. Non ne
facevo da una ventina d�anni ma, vista
l�occasione�

Il mio pezzo piacque molto e così ne
scrissi anche un altro. Questo disco ha
venduto benissimo e continua ad andare
bene. Il lavoro per Madre Teresa di
Calcutta è successivo, un�esperienza
diversa dove ho avuto la possibilità di
sperimentare con Internet, attraverso
un sito di San Francisco si può essere
messi in comunicazione con tutti gli

strumentisti del mondo che possiedono
la stessa interfaccia ed è possibile
passare la propria partitura ad un
musicista per sentirla eseguita in tempo
reale. Così ho fatto un disco con le
strumentazioni più strane, in collega-
mento con Berlino, San Francisco,
Israele e Genova.

Cosa c�è nell�agenda di Mainetti?
Innanzitutto Orgoglio 2, di cui sto

attualmente preparando i playback di
scena. Poi ci sarà l�uscita di un mio
disco in Spagna, la colonna sonora di
una serie, Planeta Encantado � una via
di mezzo tra il documentario e il
telefilm � che sta andando benissimo
sulla TV spagnola. Dopodiché ci sono
delle proposte dagli Stati Uniti, ma
siamo ancora in fase di sceneggiatura.

Bernard Herrmann ha detto:
�Una colonna sonora vivrà più a
lungo di qualunque altra forma di
musica�. Lei cosa ne dice?

Herrmann è sempre stato uno dei miei
compositori preferiti in assoluto. La sua
affermazione può essere vera, perché se
ci si concentra sulla multimedialità del
mezzo, oltre la partitura resta il disco,
oltre il disco resta il film. In generale, poi,
una buona pellicola è un loop che si autoa-
limenta continuamente dove il risultato è
maggiore della somma delle singole parti:
se la sceneggiatura, la musica e la regia
funzionano, lo spettatore non vede tre
ma vede trenta.

Personalmente credo che comporre
colonne sonore, e in generale musica,
sia la cosa più bella: poter tradurre i
propri sentimenti in note genera sensa-
zioni molto profonde, qualcosa di
molto vicino all�amore.

E� un lavoro che auspicherei a tutti.

Stefano Mainetti
Talos the Mummy
(2004)
Beat Records CDF079
14 brani � Durata: 46�39�

Definito dal regista Russell Mulcahy un �neo-Hammer� horror, Talos the Mummy incrementa
la sua atipica personalità filmica soprattutto grazie allo speciale trattamento musicale riservatogli
da Stefano Mainetti: un�inquietante partitura per orchestra e coro dispari, responsabile di scuri
scenari disarmonici (�Stream of Black Mist�) e suggestioni ancestrali (�The Seventh Floor
Hallway�).

Debitamente premiato al XII FantaFestival, lo score dichiara con forza i suoi estremi estetici
nell�iniziale �The Mummy�, dove un�insidiosa frase per ottoni guadagna gradualmente promi-
nenza sul tessuto orchestrale, circuita da un incedere contrappuntistico delle voci maschili e
femminili (rispettivamente dotate di recitativo marcato e vocalizzi ritualizzanti), a loro volta
detronizzanti � in rinforzo al resto della compagine strumentale � un iniziale sostenuto violini-
stico. Quello che potrebbe inizialmente sembrare un metodico configurarsi di un imperante
tema principale (che infatti riceverà simile esposizione soltanto nella successiva �Innervision�),
ben presto si dimostra come lo strutturarsi di variegate cellule motiviche, organizzate con
sapienza dall�autore in un sottile dialogo tematico con il girato. Attraversando dissonanze di
agghiacciante impalpabilità (�The Search�), sospensioni new-age (�From Dusk Till Down�) e
catalizzanti ostinato ritmici (�The Hunt�), il commento di Mainetti risolve infine, con �An
Ancient Curse�, nell�unica parentesi melodica rassicurante, prima di modulare in una conclusiva
e solenne coda. Un epilogo distintivo di un�opera complementare agli excursus egizi di
Goldsmith e Silvestri. GT
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Stefano Mainetti
Orgoglio (2004)
Warner Chappell
5050467-2136-2-3
33 brani � Durata: 78�23�

Anima e Musica. Volendo deliberatamente considerare la pregevole partitura stesa da Stefano Mainetti
per Orgoglio come una poderosa sinfonia in 33 ideali movimenti (coincidenti con i brani selezionati per
l�esaustiva pubblicazione discografica edita dalla Warner), senza dubbio la titolazione del quattordicesimo
estratto � una malinconica romanza dominata dal piano � qualificherebbe al meglio la natura dell�intera
opera. Perché la musica con cui il compositore romano avvolge e accompagna le sofferte vicissitudini di
quest�epopea in costume, effettivamente restituisce con adesione ed efficacia il resoconto emotivo delle
anime chiamate ad intrecciarvisi. Con un valido � e necessario � ricorso al vocabolario classico evocativo
dell�epoca narrata, Mainetti fortifica le ostilità sociali con un fiero ammonimento di quattro note per �L�ira
degli Obrofari�; diluisce, per contrasto, la pace contadina in un mesto studio pastorale (�Il sapore della
terra�); indaga percorsi caratteriali di intricata difficoltà (�Valzer di Herman�); definisce con dettaglio le
contestualizzazioni storiche più specifiche (�Tzigana�, �Anni�20�). Ma soprattutto, lo score sublima con
sensibile partecipazione le primarie pulsioni emotive che alimentano il motore dell�intreccio � il raggiante
interloquire di fiati ed archi per il trionfo dell�amore (�Per lei�), le tumultuose ostinazioni violinistiche della
malinconia (�Il tormento dei ricordi�), il dolce ed ingenuo intimismo melodico di un �Primo amore� �
mentre la rigogliosità del lirico tema principale (�Orgoglio�) domina su tutto, maturo depositario,
quest�ultimo, dell�elemento drammatico sotteso all�intera partitura. GT

Savio Riccardi
Elisa di Rivombrosa
(2004)
Cabum Records CAB 515441-2 
(distr. Sony Music)
23 brani � Durata: 51�24�

La palma di fiction di maggior successo dell�anno va senza dubbio a Elisa di Rivombrosa, che con il suo
stile ingenuo da romanzo d�appendice ha vinto il gusto del pubblico della prima serata. Ambientata nel
sontuoso �700 italiano, la fiction si avvale del commento musicale di Savio Riccardi, il quale restituisce fedel-
mente nelle sue pagine soprattutto il mood romantico/sentimentale della vicenda. La composizione è
dominata dal �Tema di Elisa�, un�accorata e fluente melodia di stampo neoromantico che Riccardi sotto-
pone ad una serie di variazioni, come quella eseguita dal violoncello solista nella versione che apre il disco
o nell�arrangiamento dei titoli di testa suonato da corni e archi su un ostinato ritmico delle percussioni.
Nonostante l�ambientazione, Riccardi si affida a suggestioni e influenze moderne, guardando ora a Michael
Nyman e Philip Glass, ora a Thomas Newman, soprattutto in alcune soluzioni ritmiche e timbriche
(�Congiura�, �Promesse Silenziose�), mentre i brani di tensione ed azione (�Dio salvi il Re�) ricordano un
po� il Trevor Jones de L�ultimo dei Mohicani. Tuttavia, il periodo storico della vicenda è rispettato da alcune
pagine composte in stile pseudo-settecentesco (�Galop�, �Promenade�, �Minuetto�) e da parentesi di
vena popolare (�Tarantella dei Guitti�). Peccato che la ripresa sonora non sia delle migliori (molto river-
bero e poca profondità e dettaglio) e che la prestazione dell�Orchestra Sinfonica Nazionale Ceca non sia
sempre brillantissima. Nonostante ciò, ci sembra che il lavoro svolto da Savio Riccardi sia interessante e di
qualche misura superiore a commenti musicali che ammantano molte fiction italiane. MC

Ennio Morricone
Il Papa buono (2003)
R.T.I. S.p.A. / Cabum Ed. Musicali
ImageMusic IMG 5101362
19 Brani � Durata: 55�31�

Uscito quasi contemporaneamente alla produzione RAI sullo stesso soggetto, Il Papa buono di Ricky
Tognazzi presenta l'apporto musicale di Ennio Morricone, qui alla testa dell'eccellente Orchestra di
Roma e dei cori "Città di Roma" e "Operton".

Il maestro romano riversa in questo lavoro tutta l'esperienza di una smagliante carriera, propo-
nendo una sorta di 'antologia' di stilemi che vanno dall'arioso tema per tromba solista e dal corale della
title track, ai brani di tensione ("L'inizio e la fine", "Istanbul" o "Preparazione al Conclave") ai toccanti
adagi di "Amicizia", dai delicati passaggi di "Ricordi dei fanciulli" alle complessità armoniche di "Giovanni
XXIII a terra" e all'interessante uso di suoni elettronici. E' forse proprio questa sensazione di già sentito
("La crisi di Cuba" cita quasi alla lettera Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto) che,
purtroppo, fa si che il disco non riesca mai veramente ad emozionare, nonostante dal lato tecnico e
strumentale sia assolutamente impeccabile, grazie anche ai preziosi interventi dei bravissimi solisti.

Rispetto alla �concorrenza� dell'amico e �allievo� Mons. Marco Frisina (forse più sensibile all'argo-
mento) Morricone sembra essere rimasto un po' in superficie, creando un commento certamente di
lusso ma meno sentito ed originale. Da notare come in entrambi i casi la dipartita del Santo Padre (un
intenso Bob Hoskins) sia vista come un sereno passaggio e non una drammatica fine.     Pietro Rustichelli

Maurizio Abeni
Pepe Carvalho (2003)
Rai Trade RTCD 110
20 brani � Durata: 45�53�

Nato dalla penna del famoso scrittore spagnolo Manuel Vasquez Montalban (che ha ispirato il
cognome del commissario Montalbano di Camilleri � N.d.R.), Pepe Carvalho è il primo detective �di
sinistra� della letteratura poliziesca. La fiction televisiva in sei puntate dedicatagli dalla Rai è rappresen-
tata in questo CD da due episodi, Il centravanti è stato ucciso verso sera e Alla ricerca di Sherazade,
musicati entrambi dal bravo Maurizio Abeni. Il compositore � sue le musiche per le pellicole M.D.C.-
Maschera di cera e Vaniglia e cioccolato � crea per questa coproduzione franco-italiana con Valeria
Marini un tema principale dalle sonorità latine che fonde la sensualità struggente del tango alla Astor
Piazzolla con il malinconico e appassionato Fado portoghese: i brani �Pepe Carvalho�, �Il centravanti�,
�Pepe e Biscuter�, nonché �Charo� ne sono un ottimo esempio. Si passa dalle atmosfere latino-ameri-
cane a quelle di sapore orientaleggiante con i temi �Sherazade� e �Danza di Sherazade�, rappresen-
tanti il personaggio interpretato da Manuela Arcuri. C�è anche del rhythm & blues nel brano �Strip
Tease�, con vocalizzi alla Aretha Franklin, e musica funky-house nel pezzo �Un locale equivoco�.

Profumi mediterranei si respirano nei suoni di �Viaggio in Italia�, e �Aria dei Balcani�, composta e
arrangiata da Annakin Klockar, ci fionda nell�allegra spensieratezza gitana alla Bregovic. La pericolosità
delle indagini di Carvalho è resa dai commenti nervosi e incalzanti di �Una fuga inutile�, �La partita� e
�Una figura sinistra�, dove in alcuni casi ritorna il leitmotiv del detective. Tutti i brani sono arrangiati ed
eseguiti al pianoforte e alle tastiere da Maurizio Abeni, e alla chitarra acustica a 12 corde da Maurizio
Pica. In definitiva, un pot-pourri musicale non sempre riuscito, ma gradevole all�ascolto! MP

Dedichiamo questo spazio ad un genere che nel nostro paese sta riservando da diverso tempo
molte buone sorprese: le Colonne Sonore per le produzioni televisive. In una parola: FictioNote!
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Lo scorso marzo il compositore Gabriel
Yared ha pubblicato sul suo sito ufficiale una
lunga lettera dove ha raccontato in maniera
dettagliata gli eventi che hanno portato al
rifiuto della partitura che egli aveva
composto e registrato per il film Troy, super-
produzione da 245 milioni di dollari diretta
da Wolfgang Petersen, tratta dall�Iliade di
Omero. Non è tanto il fatto in sé che ha
creato scandalo e discussione � la storia
della musica da film è, come vedremo, piena
di partiture �ricusate� anche eccellenti �
quanto la constatazione di come questo
fenomeno stia diventando sempre più
frequente, e soprattutto di quali siano i veri
retroscena che portano al rifiuto di una
partitura scritta per un film. Infatti questo
articolo, più che una cronologia delle
�colonne sonore che non abbiamo mai
ascoltato�, vuole essere una riflessione
intorno a quello che è lo stato dell�arte del
film scoring contemporaneo hollywoodiano
� in una sorta di continuazione dell�articolo
di Gianni Bergamino apparso sullo scorso
numero di questa rivista � cercando di
comprendere meglio una delle sue
problematiche.

Il fenomeno del rejected score è infatti
una delle piaghe che stanno attualmente
portando la disciplina verso derive creative
preoccupanti. Prima di affrontare ogni
discorso bisogna però sgombrare il campo
da un equivoco: nonostante questa sia una
�infelice tradizione hollywoodiana�, come l�ha
carinamente definita Giuliano Tomassacci, le
ragioni che portano al rifiuto di una partitura
ritenuta �non idonea� possono essere spesso
legittimate da questioni artistiche e di
adattamento stilistico al film. Insomma, può
capitare che sia il compositore a �sbagliare�
approccio musicale alla pellicola: pensiamo
ad esempio al caso della colonna sonora di
Chinatown (1974) di Roman Polanski, nel
quale il compositore originariamente incari-
cato, Philip Lambro, consegnò una partitura

dominata da stilemi orientali e brani di
ispirazione popolare cinese assolutamente
fuori luogo con il setting noir e losangelino
della pellicola, aspetto che invece lo score di
Jerry Goldsmith sottolinea in maniera
magistrale. Altre volte può accadere che
qualcosa non funzioni nella comunicazione
fra regista e compositore, e dunque
nascano malintesi creativi che partoriscono
creature eccentriche ed inaspettate:
pensiamo, rimanendo nell�esempio più
semplice e noto, alla colonna sonora de Il
sipario strappato (Torn Curtain, 1966), che
causò la rottura del felice sodalizio fra
Bernard Herrmann e Alfred Hitchcock. Il
Maestro del Brivido, probabilmente
insicuro della riuscita del film e comunque
attento agli umori dello spettatore comune,
chiese al suo musicista prediletto di
comporre una partitura di facile presa sul
pubblico, adatta ai tempi, possibilmente con
un tema principale che potesse tramutarsi in
una canzone da hit parade. Herrmann sulle
prime accettò ma, da artista integerrimo
quale era, alla fine fece di testa propria e
consegnò una partitura assolutamente idios-
incratica, fosca, caratterizzata da inconsuete
scelte timbriche. Sentito il risultato,
Hitchcock rinfacciò a Herrmann di aver
scritto esattamente il contrario di ciò che gli
aveva chiesto, licenziò il compositore su due
piedi in sala di registrazione e affidò in
seguito l�incarico al più �leggero� John
Addison. 

Questi due casi molto noti di rejected
score ci fanno vedere una parte della
questione. Forse però questi esempi
raccontano un�industria che non c�è più,
mentre la storia recente ci sta sempre più
dimostrando che le ragioni che stanno alla
base del rifiuto di una partitura non hanno
niente a che fare con l�arte o l�estetica. 

Torniamo dunque a Gabriel Yared e Troy.
Il compositore francese racconta che fu
ingaggiato dalla produzione nel marzo 2003,

dunque più di anno prima dell�uscita del
film. Il regista Wolfgang Petersen era alla
ricerca di un musicista in grado di dare al
suo film un approccio moderno e inedito,
lontano da tradizionalismi o da stilemi alla
moda. Yared rispose con entusiasmo,
soprattutto perché sarebbe stata la prima
volta che si confrontava con una pellicola di
respiro epico: �Il mio concetto era quello di
creare una partitura che fosse classica e
moderna a un tempo� racconta Yared sul suo
sito Internet. �Classica nella forma, nella
struttura e nell�architettura armonica, che
richiamasse le forme tradizionali (come la fuga
basata sul tema di Priamo). Moderna nella
maniera in cui si adatta e si plasma sull�azione
e sulla narrazione ed anche nella ricerca
sonora. Decisi di unire all�orchestra
tradizionale una sezione di ottoni, composta
da 25 strumentisti per dare un colore partico-
lare ed inoltre aggiunsi un grande coro tripar-
tito per addensare il dramma delle sequenze
d�azione, oltre che per aggiungere colore e
dare la sensazione generale simile a quella di
una cantata epica. Il coro canta un linguaggio
inventato, senza significato ma estremamente
musicale. L�idea era quella di richiamare il
classico coro della tragedia greca.�

Come si evince dalle sue parole, Yared
ha affrontato con serietà e dedizione
l�incarico affidatogli. Il lungo periodo che ha
avuto a disposizione per concepire la parti-
tura � cosa ormai rarissima a Hollywood �
gli ha consentito di realizzare un lavoro
denso e strutturatissimo, come pochi ormai
se ne sentono nella musica da film (lo Shore
de Il signore degli anelli è una felicissima
eccezione). Il musicista racconta poi che
Wolfgang Petersen rimase entusiasta del
risultato durante le sessioni di registrazione
a Londra e che addirittura canticchiava felice
i temi di Yared nei corridoi degli studi di
Abbey Road. E infatti la maniera in cui la
partitura è stata respinta ha il sapore, oltre
che della beffa, anche del cattivo gusto e

di Maurizio Caschetto

Il �caso� di Gabriel Yared e della sua partitura rifiutata per Troy mette in evidenza uno
dei più spinosi e preoccupanti fenomeni del film scoring hollywoodiano contemporaneo. 

Rejected!
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dell�assoluta ignoranza musicale che
attanaglia il mondo produttivo hollywood-
iano: dopo un test screening (le proiezioni
�preventive� della copia lavoro per un
pubblico campione composto da quello che
dovrebbe essere il target audience del film)
avvenuto lo scorso marzo, una parte della
platea commentò � nelle schede che
vengono fornite alla fine della proiezione in
cui si chiede di dare un giudizio sul film e su
tutti i suoi aspetti � che la colonna musicale
era �troppo vecchio stile, troppo datata per un
film del genere�. I dirigenti della Warner
Bros, preoccupati di non avere tra le mani
un prodotto di totale successo, decisero
così di bocciare la partitura di Yared e di farla
rifare ex-novo al compositore James
Horner, senza previa consultazione del
regista Petersen e tantomeno del composi-
tore Yared, che racconta di essersi trovato
estromesso e rimpiazzato nell�arco di 24
ore, senza alcuna possibilità di recupero.
Tutto questo accadde alla fine dello scorso
marzo, circa un mese e mezzo prima
dell�uscita del film nelle sale. 

L�amarezza di Yared è raddoppiata dalla
convinzione di aver realizzato quella che lui
definisce �la mia migliore partitura in
assoluto�. E in effetti non gli si può dare
torto: il compositore ha pubblicato sempre
sul suo sito Internet una serie di estratti in
mp3 dalla sua partitura per Troy che non
lasciano spazio a molti dubbi. La colonna
sonora di Yared è davvero un�opera ispirata
e di grande impatto emotivo. Ascoltando i
trenta minuti di musica pubblicati, colpisce
soprattutto la ricchezza timbrica e il raffi-
nato lavoro di cesello svolto dal composi-
tore, che non ha certo lesinato in mezzi e
risorse ma nemmeno in inventiva,
riuscendo a coniugare con grande sensibilità
uno stile sinfonico aulico e imponente con
molti spunti originali e inusuali, come l�uso di
un coro bulgaro e della voce lunare di Tanja
Tzarovska. Stupisce davvero, ascoltando la
grandeur e l�epos di questi brani, che gli
executive della casa produttrice abbiano
pensato che qualche spettatore con una
cultura musicale che probabilmente si ferma
a Britney Spears potesse avere ragione (con
tutto il rispetto di chi fa e ascolta musica
pop). E si rimane amareggiati quasi quanto
Yared, sapendo che quest�ottima partitura
non verrà mai utilizzata e finisca, seppur in
compagnia di lavori altrettanto eccellenti, in
quel limbo di opere artisticamente
amputate e prive della loro principale ragion
d�essere che sono appunto le rejected
scores. Dunque non si tratta di una frizione
estetica o di inadeguatezza stilistica tra film
e commento musicale; non si tratta
nemmeno di uno scontro creativo fra
musicista e regista (come accadde a
Hitchcock e Bernard Herrmann per Il
sipario strappato), ma della paura da parte
dello studio di non centrare appieno tutte le
aspettative del pubblico. Intendiamoci, è
comprensibile il timore e persino l�ansia di
una grande major come la Warner di non
riuscire a soddisfare le attese del grande
pubblico (in fondo si tratta pur sempre di un

blockbuster che deve incassare centinaia di
milioni di dollari), soprattutto quando è stata
investita una tale somma di denaro. Ma
alcune scelte rasentano francamente il
ridicolo: come sarà possibile che un
compositore pur di talento riesca a scrivere
una partitura di tale portata (si parla di circa
140 minuti di musica) in un arco di tempo
così breve senza ricorrere a scorciatoie o
soluzioni efficaci ma già sentite? Come si
può immaginare che una partitura scritta e
registrata in meno di un mese sia più incisiva
e calzante di un�altra concepita e realizzata
in dodici mesi? Senza voler togliere nulla alla
bravura di un compositore come James
Horner, davvero non crediamo che sia
possibile riuscire a eguagliare un risultato
come quello conseguito da Gabriel Yared in
un lasso di tempo ai limiti dell�umana possi-
bilità. E infatti le prime recensioni pervenute
sullo score horneriano parlano di un�opera
poco originale e vittima, com�era lecito
attendersi, di parecchio dejà entendu. 

Sembra ormai una prassi diffusa addos-
sare le �colpe� di aspetti non riusciti di una
produzione al musicista e alla colonna
sonora, almeno a giudicare dalla sempre più
febbrile �sindrome da rejected score� degli
ultimi anni, che ultimamente ha mietuto
vittime illustri quali Jerry Goldsmith di
Timeline sostituito dall�egregio ma anonimo
Brian Tyler; Alan Silvestri de La maledizione
della prima luna rimpiazzato da Klaus Badelt
e soci; Mychael Danna di Hulk ricusato in
favore di Danny Elfman (vedi Colonne
Sonore N° 2, pag. 24). In anni recenti,
persino un gigante come Ennio Morricone si
è trovato nella stessa situazione nel film Al di
là dei sogni (1998) di Vincent Ward, infine
sostituito dal compianto Michael Kamen. In
tutti questi casi, il compositore uscente si è
trovato a vedere rifiutato il proprio score in
circostanze non dissimili da quelle vissute da
Yared, mentre quello entrante è stato
costretto a realizzare la partitura in tempi
record. Un po� diverso il caso di Elmer
Bernstein e della sua partitura respinta per
Gangs of New York. Martin Scorsese affida
inizialmente la composizione di uno score
originale a Bernstein, salvo poi respingerlo �
affannato da una lunghissima fase di post-
produzione e da continui cambiamenti al
montaggio del film � in favore di un collage
di natura disparatissima nel suo tipico stile: si
va dalla musica popolare irlandese, a
canzoni di Bono e Peter Gabriel fino ad
alcune pagine originali composte da
Howard Shore. Le ragioni del rifiuto dello
score di Bernstein non sono da ricercare in
questioni di un facile appeal nei confronti del
pubblico, ma in una faticosa (e non sempre
felice) ricerca da parte di Scorsese del sound
più appropriato per un film così sfaccettato
e complesso. 

Troy è solo l�ultimo caso in ordine crono-
logico di un fenomeno che ormai sta
assumendo dimensioni preoccupanti. I
compositori di musica da film si trovano
ormai sempre più schiavi di un sistema che
rischia di bruciare il loro talento e di impov-
erire la qualità media delle produzioni. 

Sono frequenti i casi in cui essi lamentano
le sempre più rigide e quasi impossibili
condizioni in cui devono operare:
imposizione e/o rispetto sempre più
ossequioso della famigerata temp-track,
strettissimi tempi di consegna, fase di post-
produzione sempre più convulsa che porta
a continue modifiche sul montaggio del film
anche durante e dopo le sessioni di regis-
trazione, rendendo così inutilizzabile o
comunque non più calzante il commento
musicale. In tali condizioni, diventa perciò
più semplice concepire e realizzare parti-
ture �malleabili� e genericamente adattate
sul film e quasi impossibile potersi dedicare
alla composizione di qualcosa come il Troy di
Gabriel Yared. 

Ciò ci porta infine a riflettere sull�effet-
tivo valore che ormai Hollywood dà alla fase
del film scoring: non più un aspetto che aiuta
a creare profondità e tridimensionalità nel
film, ma una fase obbligatoria ormai sempre
più simile alla compilazione e alla standard-
izzazione. E� bene ricordare che anche
durante i fasti della Golden Age hollywood-
iana, compositori come Franz Waxman,
Alfred Newman, o Miklòs Ròzsa avevano i
loro bei grattacapi e dovevano spesso
scontrarsi con l�ignoranza e la superficialità
di produttori e capi di studios. Tuttavia, la
situazione odierna appare ben più preoccu-
pante, soprattutto considerando � fatte le
debite eccezioni � l�appiattimento e la
caduta stilistica che la musica da film holly-
woodiana sta vivendo ormai da qualche
anno a questa parte.

Gabriel Yared con l�Oscar vinto con Il paziente inglese

Riferimenti e fonti

�The Score of Troy: A Mystery Unveiled�,
lettera aperta di Gabriel Yared disponi-
bile sul suo sito ufficiale
www.gabrielyared.com

Giuliano Tomassacci, �Gang of rejected
scores�, saggio-intervento consultabile
presso 
www.offscreen.it/back/
gangofrejectedscores.htm
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Imuse!

I videogiochi, nonostante abbiano
una storia ormai trentennale, sono
ancor oggi considerati dalla maggio-
ranza delle persone che non li utiliz-
zano, alla stregua di balocchi per
bambini poco o troppo cresciuti, per
uomini in preda al complesso di Peter
Pan o, alla meglio, meri mezzi
elettronici per passare, male, il tempo. 

Solo chi ha giocato e gioca sa che i
videogiochi sono il più bel passatempo
del mondo, perché in essi c�è la summa
di tutte le arti: in un�avventura, in uno
spara-e-fuggi, in un picchiaduro o in
qualsiasi altro genere videoludico,
troviamo un mix di cinema, storia,
letteratura, pittura, musica, con
l�aggiunta dell�elemento più importante
di tutti: l�interattività. 

Lontani dai rai fulminei di filosofi
incartapecoriti e giornalisti superficiali,
le comunità di giocatori sono cresciute
a dismisura negli ultimi anni e, grazie
all�avvento di Internet e del gioco
online, hanno potuto conoscersi, inter-
facciarsi, stringere patti e alleanze.
Videogiocare è una consuetudine di
molti e non più un modo per il nerd di
turno di vivere storie e avventure
distaccate dalla realtà. Oggi quindi,
senza timore e con un pizzico di sana
nostalgia, possiamo finalmente
guardarci indietro ed esaminare e
valutare oggettivamente tutto quello
che innocui pezzi di plastica e silicio ci

hanno regalato negli ultimi trent�anni.
Visto che Colonne Sonore è una

rivista di musica, ci addentreremo, con
salti temporali piuttosto impegnativi ma
coerenti � nell�ottica di un unico grande
disegno � nel vasto e popolarissimo
mondo delle partiture musicali dei
videogiochi che spesso rappresentano
un elemento fondamentale, affinché un
titolo di successo diventi leggendario.

Il momento più importante �
almeno per la maggior parte degli
addetti ai lavori � della storia della
musica applicata ai videogiochi, risale
agli inizi degli anni �90, quando negli
studi della allora Lucasfilm, poi
LucasArts, la branca ludica della società
del regista di Guerre stellari, venne
creato il sistema Imuse, applicato poi
ad alcuni dei giochi più famosi di allora
(e di oggi). Lucasfilm, nella seconda
metà degli anni �80, aveva cominciato a
commercializzare delle avventure
grafiche di altissima qualità, che riusci-
vano nel miracolo di unire una veste
grafica accattivante ad una verve
umoristica irresistibile. 

Al di là del divertimento che i gioca-
tori provavano ad ogni partita, era
evidente che, dietro ogni storia,
c�erano sceneggiatori professionisti e
che ogni aspetto del gioco era curato
fino all�inverosimile, musica compresa.
Loom, apparso nel 1987, e primo
grande successo di questa storica

software house, era un�avventura
musicale: paradossalmente, nonostante
svolgesse un ruolo importante
nell�azione, la musica non era presente
nel gioco come accompagnamento, se
non in determinati momenti e anche gli
effetti sonori erano piuttosto limitati.
C�erano comunque alcune chicche
imperdibili, e per essere una
produzione del 1987, già faceva
intravedere cosa si sarebbe raggiunto
negli anni a seguire. Il problema, ai
tempi, era la tecnologia, decisamente
troppo primitiva.

Chiunque abbia avuto modo di
possedere un Commodore 64, il più
famoso dei primi home computer, si
ricorderà che, nonostante la pochezza
dei byte a disposizione dei programma-
tori per sfruttare i canali del Sid (il
microprocessore dedicato alla gener-
azione di musiche ed effetti sonori
all�interno della macchina), alcune
partiture erano assolutamente straor-
dinarie per qualità e capacità di coinvol-
gimento: titoli come Hawkeye,
International Karate Plus, Terra
Cresta, oltre che essere giochi molto
divertenti, si facevano ricordare per
motivetti che ancora oggi i vecchi
giocatori canticchiano di tanto in tanto,
suscitando lo stupore di mogli e fidan-
zate e l�amore incondizionato dei
compagni di giochi dei tempi che
furono. Il problema era unire la

...ovvero: come i videogiochi ebbero finalmente delle
vere e proprie colonne sonore.

Monkey
Island

Imuse!

...ovvero: come i videogiochi ebbero finalmente delle
vere e proprie colonne sonore. di Andrea Chirichelli
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creatività dei musicisti del tempo con
limitazioni che oggi sembrano ridicole,
ma allora rappresentavano un ostacolo
fondamentale alla creazione di parti-
ture complesse. Negli anni �90,
complice lo sviluppo del PC come
macchina da gioco, cominciò una folle
corsa tecnologica per costruire micro-
processori sempre più veloci, schede
grafiche più potenti e sonore più
performanti (tanto per osservare lo
stato dell�arte tecnologico del tempo si
pensi che Intel produce il microproces-
sore 80-486 a 25 megahertz nell�89;
Creative Labs lo stesso anno commer-
cializza il primo modello di
Soundblaster mentre solo due anni più
tardi arriva la versione Deluxe, prima a
supportare la modalità Stereo). 

Imuse, creato da Michael Z. Land,
Peter McConnel e Clive Bakajan nel
1991, rappresentò una vera rivoluzione
per il settore ludico: per la prima volta
l�azione di gioco poteva essere accom-
pagnata da una colonna sonora
continua e aderente alle azioni svolte
dal giocatore.

Ma chi erano i tre responsabili di
questa epifanica trovata, che permisero
a Lucasfilm di vivere una straordinaria e
irripetibile primavera creativa, durata
più di un lustro? 

Land, pur essendo un musicista a
tutti gli effetti, arrivò alla Lucas come
semplice programmatore e il suo
primo incarico fu di �sistemare� gli
effetti sonori per la versione Macintosh
di Indiana Jones and the Last
Crusade. Il primo gioco di cui curò la
colonna sonora vera e propria fu The
Secret of Monkey Island, nel 1989,
sotto la direzione di Ron Gilbert, vero mito
per gli amanti delle avventure grafiche.

Land firmò il tema principale e infarcì il
gioco, che già di per sé era totalmente
assurdo e dotato di un umorismo
veramente fuori parametro, di una
serie di trovate che ancor oggi perme-
ttono a Monkey Island di essere consid-
erato una delle migliori avventure
grafiche di sempre. Reggae, soul e una
venatura jazz, un uso continuo e tribale
delle percussioni, un epico brano alla
John Williams suonato da un organo,
caratterizzavano un titolo folle e
indimenticabile. Pare che Gilbert rimase
talmente soddisfatto del lavoro di Land,
da affidargli il compito di curare le
musiche del primo gioco Imuse �
acronimo di Interactive Music and
Sound Effect � che Land stesso aveva
progettato: The Secret of Monkey
Island 2: The Chuck�s Revenge.

Fu proprio in occasione della
creazione di questo must (l�ultimo per
Gilbert, che in seguito abbandonò la
società di Lucas, gettando nel più nero
sconforto milioni di fan che, a ben
vedere, ancora aspettano di sapere
come va a finire la trilogia pensata ma
mai realizzata) che Land fece assumere
in Lucasfilm due fidatissimi collabora-
tori: i già citati McConnel e Bajakian,
entrambi provenienti da esperienze
musicali diverse, che si occuparono di
tutti gli accompagnamenti musicali dei
giochi Lucas da quel momento in poi.
Tutta la partitura di Monkey Island 2
meriterebbe un plauso, ma come
dimenticare la mitica sequenza del
ballo degli scheletri o la struggente

melodia di accompagnamento alle
vicende ambientate al cimitero? Land ci
faceva viaggiare nei Caraibi e i pezzi
ambient che incorniciavano la visuale

dall�alto delle isole teatro delle vicende,
provocano tuttora la pelle d�oca per la
perfetta aderenza al comune immagi-
nario legato a quelle località.

Ai tempi gli attoniti ascoltatori
poterono apprezzare per la prima volta
effetti sonori digitalizzati, utilizzati dai
pionieri della Lucasfilm nell�esilarante
sequenza della gara di sputi con tanto
di disgustoso risucchio. Insomma, il gap
tra cinema e videogiochi andava facen-
dosi sempre più piccolo e col titolo
successivo, Day of the Tentacle, la
barriera che separava i due mondi
venne totalmente abbattuta. Dopo
essere diventato supervisore di tutte le
partiture delle produzioni lucasiane,
Land firmò il suo capolavoro nel 1995
con la colonna sonora di The Dig,
l�avventura fantascientifica firmata da
Spielberg e Scott, forse l�opera più
magniloquente dell�intera storia dei
videogiochi.

Ascoltare The Dig significa partire
per un altro mondo, mescolare Wagner
e Mike Oldfield, farsi travolgere da una
serie di melodie sinfoniche � dominate
dalla sezione degli archi � che
rimbalzano lunghe le pareti rocciose
dello sconosciuto asteroide. Chi ama la
musica, non può non amare The Dig.
L�esperienza videoludica trascende e
per la prima volta si può realmente
parlare di �opera ludo-sinfonica�. Il
successo del gioco è scarso, ma grande
è la risonanza nel mondo musicale della
partitura, che viene addirittura pubbli-
cata su compact disc. Tornato alla
composizione, Land curò altri giochi
per la software house, salvo poi abban-
donarla nel 2000 per creare, assieme a
McConnel una propria software house.
Oggi Land è un libero professionista,

La confezione di The Dig

Ron Gilbert Il mitico Indiana Jones and the Fate of Atlantis
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stimato conferenziere ai numerosi
simposi e incontri organizzati in
America sul ruolo della musica nei
videogiochi moderni (insomma�
quelle classiche iniziative che in Italia ci
sogniamo).

Peter McConnel era invece laureato
ad Harvard in musica. Dopo un
periodo di insegnamento universitario
come assistente, si diede alla libera
sperimentazione, approdando nel 1987
alla Lexicon come tecnico del suono.
Chiamato da Land (che lo conosceva
tramite il comune amico Bakajan),
accetta di intraprendere l�avventura in
Lucasfilm, che lo porterà a creare le
basi per le routine adatte alla gestione
delle musiche sincronizzate a ciò che
avviene sullo schermo. McConnel si
dimostra subito attento indagatore
della musica sperimentale che rielabora
personalmente con contaminazioni
elettroniche.

Il suo primo gioco è Full Throttle,
titolo che si differenziava molto dai
classici canoni Lucas, avendo una trama
più seria e uno svolgimento più lineare.
Ambientato nel mondo dei motociclisti
duri e puri, Full Throttle colpì critica e
pubblico anche per il suo accompagna-
mento sonoro digitalizzato (e non
sintetizzato), basato da McConnel sulla
rielaborazione di pezzi hard rock
suonati dai The Gone Jackals. Il cattivo
di turno venne doppiato nientemeno
che da Mark �Luke Skywalker� Hamill
che diede ulteriore valore aggiunto ad
un gioco già di per sé straordinario;
Hamill aveva peraltro già prestato la
sua voce per un�altra avventura grafica,
Gabriel Knight - Sins of the Father,
storico capolavoro di Jane Jensen
pubblicato dalla Sierra. Il suo ultimo

titolo lucasiano coincide con la fine
della pubblicazione di avventure
grafiche (ripresa solo da pochi anni) da
parte della software house: Grim
Fandango, con la sua prelibata
macedonia di jazz, swing e soul, chiude
degnamente un cerchio scintillante. 

E Bajakian? L�ultimo dei tre pilastri
arriva in Lucasfilm, su invito di Land, nel
1991, dopo un breve periodo trascorso
al conservatorio di Boston e alcuni
master ottenuti presso l�Università del
Michigan. Dimostra subito il suo talento
con il già citato Monkey Island 2 per poi
ottenere un grande successo personale
con la partitura di Indiana Jones and
the Fate Of Atlantis, episodio
sganciato dalle avventure cinematogra-
fiche dell�eroe spielberghiano, ma
straordinario punto di contatto tra pelli-
cola e linguaggio macchina. Lo stesso
John Williams si congratula con il
terzetto, capace di far rivivere sul
monitor del PC le avventure del più
famoso archeologo del mondo al ritmo
di una �Raiders March� rielaborata in
modo geniale per l�occasione.

Dopo Indy, arriva l�esperienza di
Day of the Tentacle, letteralmente
saturo di esilaranti effetti sonori
digitalizzati che seguono la folle trama
di un gioco, più simile a un cartone
animato demenziale che a un titolo da
installare su PC.

Anche la colonna sonora raggiunge
picchi notevoli con l�originale arrangia-
mento dell�inno degli Stati Uniti
d�America e il pezzo techno suonato da
uno dei tentacoli protagonisti. Da
questo momento non c�è praticamente
alcun titolo Lucasfilm, adventure e non,
che non porti la firma di Bajakian, come

musicista o come supervisore degli
effetti sonori.

Particolarissimo il suo contributo ad
Outlaws, un �first person shooter�,
genere oggi popolarissimo ma ai tempi
quasi rivoluzionario, ambientato nel Far
West, che riecheggia (guarda un po�)
toni morriconiani e l�ambient audio
(fantastico) del già citato The Dig.
Bajakian firmò anche la colonna sonora
del sarcastico Sam and Max, titolo
basato sui personaggi di Purcell con
venature jazzistiche e un parlato digital-
izzato particolarmente riuscito.
Lasciata la Lucasfilm, dopo l�abbandono
dei suoi due compagni d�avventure,
fondò un�etichetta dedicata alla compo-
sizione di musiche per videogiochi.
Tuttavia, visto che il lupo perde il pelo
ma non il vizio, lo abbiamo visto recen-
temente all�opera proprio in Lucasfilm
per l�ultimo episodio della serie di
Monkey Island.

Che dire in conclusione?
Imuse portò benefici a tutto il

mondo dei videogiochi. Permise ad
autori che prima snobbavano il settore
videoludico, di accostarsi a un nuovo e
stimolante settore di mercato.

La stessa evoluzione tecnologica è
stata forse sollecitata dagli incredibili
risultati che si ottenevano con le
migliorie che, nel corso degli anni,
venivano implementate nei computer
dei videogiocatori di tutto il mondo.
Oggi forse le partiture nate con Imuse
potranno sembrare semplicistiche
(nemmeno troppo) ma, dato che ogni
lungo viaggio comincia con un piccolo
passo, è bello guardarsi indietro e
ricordare chi diede il �la� a una vera e
propria rivoluzione sonora.

Day of the Tentacle

Peter McConnelClint Bajakian
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Con il ricorso ad un imponente organico d�ese-
cuzione, Alan Silvestri reagisce alle sommarie e
pretenziose direttive narrative dell�ultimo
esoscheletro cinematografico targato Stephen
Sommers, esplodendo un ordigno musicale di
impetuosa prorompenza. Manifesto del radica-
lismo ritmico conseguito dal compositore nella sua
più recente stagione artistica (proprio come
Ricochet era stato per quella precedente) lo score
per Van Helsing delinea un�architettura dinamica e
aggressiva, dove le rutilanti scritture percussioni-
stiche trascinano archi e ottoni in escursioni di
action-scoring galvanizzanti (�Werewolf Trap�,
�Attacking Brides�). Lo straripamento verso uno
sterile esercizio di stile viene arginato da Silvestri
grazie a un evidente tentativo di maggiore struttu-
razione e caratterizzazione della partitura, ad
iniziare dal ricorso ad una pungente scrittura per
staccato corale, funzionale nel rinvigorimento dei

segmenti tipicamente più incalzanti (�Transylvania
1887�) quanto efficace nel frapporsi al virtuosismo
della chitarra folcloristica adottata per il notevole
tema del cacciatore protagonista (�Journey to
Transylvania�). Accenni d�organo sopraggiungono
poi a tappeto dell�austero motivo associato alle
apparizioni di Dracula (�Burn It Down!�, �Final
Battle�), sebbene la natura dell�approccio
tematico silvestriano risulti ancora una volta preva-
lentemente situazionistico e solo circostanzial-
mente riferito ai personaggi. A somministrare la
necessaria componente melodica interviene
l�afflato nostalgico di �Reunited�, mentre il valzer
macabro presentato in �All Hallow�s Eve Ball�
brilla di luce propria in quanto unica pagina
veramente in grado di conferire personalità ad una
partitura che, nonostante sveli un Silvestri tonico e
puntuale, fugge lo stato di grazia sinfonico palesato
in The Mummy Returns. GT

Alan Silvestri
Van Helsing (id. � 2003)
Decca/Umg Soundtracks 986 1999
12 brani � Durata: 42�55�

Ci vorrebbe più spazio per raccontare di una
musica che - fin dai primi ascolti - suscita impres-
sioni tanto contrastanti.

Da una parte c'è da esultare, quando si sente
che l'apprezzato compositore di capolavori
come Signs e Dinosaur, dopo l'elegante ma
snervato lavoro per Peter Pan, è tornato a dare il
meglio di sé imbevendo le sequenze esotiche di
Hidalgo - Oceano di fuoco con prepotente fluidità
melodica e con un ricercato caleidoscopio di
timbri, ma soprattutto che è tornato a
dimostrare uno slancio impetuoso che era
mancato nel lavoro precedente.

D'altra parte si vorrebbe che un autore tanto
estroso fosse più padrone della sua personalità
creativa e sapesse svincolarsi una volta per tutte
dai molti stereotipi hollywoodiani che ancora
affollano le sue musiche. Le due anime etniche
della storia (il Far West americano, da cui proviene
il protagonista, e il deserto arabico, in cui si svolge

la pericolosa corsa al centro della storia) vengono
illustrati sul piano musicale facendo ricorso a tutto
l'armamentario classico, che va dalle inflessioni
islamiche di classici come Lawrence d'Arabia o Il
vento e il leone, alle immancabili reminiscenze del
western di Bernstein (o dello stesso Newton
Howard, in Wyatt Earp). A causa di questo
radicato malvezzo (non solo suo) di ricorrere agli
standard musicali si finisce con il riconoscere, qua
e là, persino episodi sentiti di recente: nell'Hulk di
Elfman, ad esempio, o in Black Hawk Dawn di
Zimmer. Non si fraintenda: il disco è piacevole, si
ascolta con sincero divertimento. Le molte pagine
d'azione (su cui trionfa l'animato rush conclusivo di
"The Final Three") lasciano senza fiato. Il punto è
un altro: Newton Howard ha già fatto capire di
poter fare molto di più. Proprio per questo lo
vorremmo sul ponte di comando, a guidare la sua
arte verso strade più innovative, lasciando in
retrovia artisti molto meno dotati di lui.          GB

James Newton Howard
Hidalgo
(Hidalgo, oceano di fuoco - 2004)
Hollywood Records 5050467-2749-2-1
14 brani - Durata: 45'40"

Colin Towns è uno di quegli ottimi musicisti
che, per aver votato la loro carriera alla TV, si
sono deliberatamente consegnati all�oblio. È un
peccato, almeno nel suo caso, perché Towns è
intrigante, non convenzionale, ingegnoso: lo si
era apprezzato nel fanta-horror Terrore dalla
sesta luna, una rara escursione fuori dal piccolo
schermo.

Ora fa piacere che i produttori francesi di
Fiumi di porpora 2 si siano ricordati di lui. La sua
musica paurosa e oscura, martellante e selvaggia
finisce con l�essere uno dei pochi elementi
memorabili di una pellicola povera di interesse.

Anche per questo va ascoltato con riguardo
l�impegnativo lavoro di Towns, eseguito con
raggelante ferocia dalla Philharmonia Orchestra
di Londra diretta da Allan Wilson. Deve essere
difficile trovare tanta furibonda ispirazione in una

trama così sciatta e improbabile. Con un occhio
all�Howard Shore di Se7en e al Corigliano di Stati
di allucinazione, Towns ci avvolge in un vortice di
emozioni forti, un ombroso cammino di violenze
atonali, di adrenaliniche sequenze d�azione, di
diabolici strappi negli ottoni, di serrate scorri-
bande del piano, dei timpani e delle batterie
elettroniche.

Tra i molti episodi interessanti, caratterizzati
da un�orchestrazione esemplare, si distingue
l�interminabile e affannoso inseguimento di �The
Faceless Monk�, dove la frenesia dell�orchestra
corre di pari passo con il protagonista della
vicenda, oppure l�angoscioso agguato al super-
mercato del brano �Barthelemy�, fino all�apoca-
littico �Tidal Wave�.

Una partitura horror perfetta per chi cerca
brividi di paura anche nella musica.                GB

Colin Towns / AA.VV.
Les Rivieres Pourpres 2:
Les Anges de l�Apocalypse
(Fiumi di porpora 2 - 2004)
Milan 301 682-6
19 brani (15 di Colin Towns) � Durata: 72�44�

Dell�emergente Brian Tyler spaventa di più il
successo incondizionato che sta ottenendo, che
non la scarsa qualità del suo approccio al cinema.
Come la techno music può essere considerata
una germinazione impoverita del rock, così la
musica �amorfa� di Tyler, di cui Timeline è un
esempio sconfortante, si direbbe la prossima
fase dell�involuzione del sinfonismo cinemato-
grafico registrata in questi ultimi dieci anni.
Digeriti a fatica gli assemblaggi sonori del d.j.
Zimmer, sembra che il prossimo gradino verso il
basso sia da ricercare in questa musica �a
derrate� che Tyler confeziona in tempi record.
Lunghi accordi che attraversano inalterati interi
brani di durata non breve, temi tanto banali da
far sembrare complessa la suoneria di un cellu-
lare, un�ingabbiatura ritmica inesauribile, che
viene spalmata sulle immagini senza cura per
mutazioni narrative ed emozionali.

Non sorprende che Tyler abbia facilmente
rimpiazzato Goldsmith nel musicare l�avventura
fantascientifica di Donner. Il vecchio composi-
tore de Il presagio si è stancato di correre dietro
ai continui ripensamenti del montaggio, con cui
si tentava di sovvertire le sorti di un film bocciato
fin dai test screening. Con spudorata facilità, Tyler
sommerge tutta la pellicola con un�esondazione
ritmica, di cui si possono tagliare o allungare
intere parti senza che nessuno avverta cambia-
menti. Per carità, non mancano spunti degni di
nota� anche se si tratta perlopiù di idee
recuperate pari pari da decine di opere recenti
(viene ripescato persino il miagolante �tema
della Reliant� di Star Trek II di Horner): alla fine
sono le poche parentesi interessanti in un
oceano di noia. Eppure nei newsgroup si legge
tanto entusiasmo per questo disco�

Come detto, c�è da preoccuparsi. GB

Brian Tyler
Timeline (id - 2003)
Varèse Sarabande VSD-6531
20 brani � Durata: 45�29�
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Come i singulti del pianto affiorano disar-
mati, soffocati dalle lacrime di un ritmo senza
tempo, mesto e composto, così gli interventi
musicali di Godoy avvolgono dolcemente la
storia, rigorosi e composti di fronte alle
sevizie che la vita impone alla protagonista del
film, magistralmente e sorprendentemente
interpretata da Penelope Cruz. I sensi riman-
gono intorpiditi, segnati dalla tenerezza e dalla
sensibilità di un personaggio che non smette
mai di credere, di amare, emergendo vivido,
ricco e credibile. I momenti sonori accompa-
gnano per mano la narrazione, dispiegandosi
severi, semplici, raccolti e mai invadenti.
Potrebbero figurarsi come una sorta di rinno-
vamento del khoròs tragico che aiuta a
soffrire, sentire, capire, comprendere.

Le strutture sono essenziali, risolte nel
suono compassato di diversi strumenti
(pianoforte, tromba, chitarra classica, pads
sintetici e archi fra tutti) che, pur nella loro
varietà, non perdono mai il senso unitario, la
vibrazione comune.

Nel soundtrack sono presenti anche brani
di repertorio che nel film inquadrano tempo-
ralmente gli eventi narrati (come Trent
D�Arby e Cutugno).

Ora più che mai, una valutazione accorta
non può esulare dall�opera nella sua
completezza, non deve limitarsi a scindere i
piani di una pellicola bella e intensa da una
colonna sonora che offre la possibilità di
pensare. E, a chi ha apprezzato il film, anche
di ricordare. FC

Lucio Godoy
Non ti muovere (2004)
EMI 5776602
23 brani (18 di commento e 5 canzoni)
Durata: 42�38�

E� ancora magia.
Nell�ambizione del quotidiano, nella

banalità delle cose, nella mediocrità dei piccoli
e grandi gesti, preludio di virtù e debolezze
proprie di uomini qualunque, ma comunque
vivi, sognatori e malinconici in gran parte del
cinema di Avati. Proprio in presenza di questo
sfondo magico, apparentemente immoto e
sicuro � le certezze della vita? � la singolarità
e la dimensione particolare dei personaggi
diventano improvvisamente universalità, final-
mente emergono, dominio del sentire di
chiunque. E� questo sfondo magico, quindi,
che ritroviamo nel duplice e splendido lavoro
di Riz Ortolani.

Di più, mantenere quest�ordine d�insieme
e nel contempo dimostrare una padronanza

compositiva ed orchestrativa di notevole
fattura non è certo cosa semplice.

Ma i pericoli della macchinosità o dell�arti-
ficiosità sono felicemente scampati.

Le due colonne sonore ci regalano ottimi
spunti, invenzioni sempre nuove, progressioni
modulanti, cromatismi e impianti jazz nel
primo caso, tensioni e armonie meno evanes-
centi, con melodie più segnate nel secondo.

Del resto La rivincita di Natale è una rinno-
vata vittoria per il Maestro (nel 1986 con
Regalo di Natale aveva vinto il David di
Donatello) e, in fondo, una logica conclusione
del discorso avviato ben diciotto anni prima.

E del Cuore altrove che dire? Semplicemente
che ci sono poche parole quando ci si trova di
fronte ad un capolavoro. FC

Riz Ortolani
La rivincita di Natale / 
Il cuore altrove (2004-03)
ConcertOne � Edel  CO 04001
15 brani  �  Durata:  49�39�

3MSC. Questa è la sigla che apre le porte
dell�universo �teen� sempre più vezzeggiato e
coccolato dal marketing nostrano. Il regista
Lucini conduce bene il gioco e giostra le fila
del commento musicale tra le note originali di
Francesco de Luca e Alessandro Forti e
diversi brani di repertorio. La scelta è mirata
e nello stesso tempo efficace: �Gabriel�
cantata da Lamb e �He�s Simple, He�s Dumb
He�s Pilot� di Jason Lytle sono davvero inter-
essanti ed evocative. Ma i ragazzi, si sa, hanno
le loro esigenze� Ecco quindi spuntare
Tiziano Ferro (�Sere nere�) e Le Vibrazioni
(�E se ne va�), due icone attuali del pop
�rubacuori� italico.

Per quanto riguarda la partitura originale,
la chiave è da ricercarsi in un�architettura

molto semplice, in un linguaggio musicale
accessibile soprattutto ai più giovani e all�im-
mancabile ricorso all�elettronica.

Si viaggia attraverso la techno, il chillout, la
musica d�atmosfera, la dance e il suono
dell�Orchestra di Roma, sebbene le sonorità
elettroniche costituiscano la dominante
acustica del lavoro dei due musicisti. I brani in
generale non stupiscono ma non impegnano,
in alcuni casi (�Nina�) divertono e in altri
creano una bella atmosfera (�Deepest
Dream� e �Are You In Love?� che ci riporta ai
primi amori�), contribuendo a costruire una
colonna sonora non trascendentale, commer-
cialmente mirata, ma godibile anche per chi
diciott�anni proprio non li ha più.

FC

Francesco de Luca e
Alessandro Forti
3 metri sopra il cielo (2004)
RCA 82876605292  - Radiocattleya/Concertone
23 brani (8 canzoni e 15 di commento)
Durata: 63�27�

Rari sono i casi in cui film e musica
d�accompagnamento sono legati in maniera
indissolubile.

E� questo il caso della colonna sonora di
Fame chimica, coraggioso esempio di pellicola
autoprodotta e di discreto successo, ambien-
tata nella periferia milanese (ma potrebbe
essere quella di una qualsiasi metropoli
italiana o straniera).

Ritmi sub-urbani e melting pot a go-go
anche per la soundtrack che, �pensata� da Luca
Zulu Persico, famoso leader del gruppo 99
Posse, che proprio con la colonna sonora di un
film, Sud di Gabriele Salvatores, trovò fama e
fortuna, nelle vesti di direttore artistico,
mescola esperienze sonore diverse e ritmi
completamente distanti tra loro, creando un
happening sonoro e un viaggio acustico,

romantico e disperato allo stesso tempo.
La parola più frequente è �contamina-

zione�: di rap e hip hop, di punk e musica da
camera. Nella compilation, sul mercato in
vendita ad un prezzo politico, troviamo i ritmi
soft dei 24 Grana e di Ludovico Einaudi,
contrapposti alle sonorità più vivaci dei
Subsonica, Al Mukawama e Zoara, tutti
assieme appassionatamente ad orchestrare
una colonna sonora multietnica, multirazziale
che spazia da Milano a Napoli, dall�India
all�Africa, senza mai scadere nell�ipocrisia e
nella banalità di produzioni similari.
Imperdibile l�ecumenico Pino Daniele. Se
difficilmente avrete visto il film, a causa di una
distribuzione ballerina e a macchia di
leopardo, cercate di provare almeno questa
esperienza uditiva di altissimo valore.        ACh

AA.VV.
Fame chimica (2004)
BMG Italy 82876599462
15 brani � Durata: 63�05�
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Un tema iniziale per oboe, archi, chitarra e
un carezzevole eco elettronico. Vale da solo
tutto il disco: aereo, estatico, commovente
come solo la grande musica può essere, con
una malinconica impennata emotiva nella
chiusura, che si apre al contributo partecipe
delle trombe e del coro. Una ventata di
freschezza, finalmente. La musica di Thomas
Newman scandaglia i suoni della quotidianità,
trova nei fluidi echi urbani misteriosi equilibri
tra spirito e materia. I suoi timbri rarefatti, la
sua mescolanza di idiomi (con quei brevi
accenni alla tradizione ebraica che fa da
sfondo al racconto) toccano corde profonde
dell�animo per la loro semplice ingegnosità,
specchio del turbamento angoscioso che
pervade la piece teatrale di Tony Kushner,
trasposta nel coraggioso dramma televisivo di
Mike Nichols. Newman, mai compiaciuto di

sé, asseconda la forza della sua ispirazione,
non smette mai di proporre nuove sonorità,
raccoglie con intelligenza e sensibilità nei suoi
fugaci quadri musicali il senso profondo di
questo eccezionale sceneggiato: la contrappo-
sizione tra la prigione del �reale� e l�aspi-
razione a cui anela lo spirito umano, una
speranza di fuga dalla malattia del corpo
(l�AIDS) per la libertà dell�essere interiore. I
frammenti musicali offrono alle scene un
commento discreto ma intenso. Il lungo disco
della Nonesuch piacerà agli estimatori del
compositore di Alla ricerca di Nemo, che ritro-
veranno in gran forma uno degli autori più
creativi, originali e stimolanti dei nostri anni.
Nei molti brani c�è massima varietà, anche se
la loro breve durata non favorisce l�abban-
dono cui si vorrebbe cedere di fronte a
momenti di così profonda spiritualità. GB

Thomas Newman
Angels in America
(id. � 2003)
Nonesuch 798372
31 brani � Durata: 72�00�

La furia tuttofare di Robert Rodriguez
arriva a toccare anche le sorti musicali dei film
che dirige. Se nelle due precedenti puntate il
regista si è avvalso della collaborazione di
musicisti come Danny Elfman e John Debney,
per l�ultima avventura delle piccole spie
Rodriguez firma la partitura in solitaria.

Ci troviamo di fronte a musica che non
vuole assolutamente prendersi sul serio: è
infatti piuttosto evidente il gusto di Rodriguez
nel farsi beffe del sound orchestrale da film
d�azione, ma restituito però attraverso
sonorità elettroniche �pauperiste� più vicine
alle musiche dei videogames.

Sebbene affiorino in più di un�occasione
echi elfmaniani (�Thumb Thumbs�,
�Toymaker�), tutta la composizione è una
rutilante sarabanda di fraseggi affidati a synth e
midi che tentano appunto di replicare � senza
grande successo � le sonorità della grande

orchestra (�Robot Arena�, �Mega Racer�),
interrotta talora da parentesi rockeggianti
(�Metal Battle�, �Heart Drive�) o di sapore
latino-americano (�Game Over�). Infatti
anche i credits ci prendono in giro, dichiarando
la prestazione dell�Orchestra Filarmonica
Digitale (sic!) del Texas, che altro non è che il
sintetizzatore del furbo Rodriguez, il quale si
diverte persino ad accreditarsi come direttore
d�orchestra.

Tuttavia, nonostante l�ironia e la voglia di
non prendersi sul serio, il valore prettamente
musicale dello score è di basso profilo.
Davvero curioso che, al giorno d�oggi, esistano
film commentati da partiture che starebbero
meglio in un videogame e che dall�altra parte ci
siano videogames che si fregiano di partiture
sontuosamente orchestrali che non sfigure-
rebbero affatto in un epico blockbuster
hollywoodiano... MC

Robert Rodriguez
Spy Kids 3-D:
Game Over
(Missione 3-D: Game Over � 2003)
Milan/Warner Sunset 5050466-8554-2-8
18 brani � Durata: 47�15�

Il momento clou dello splendido film di
Richard Linklater, almeno per i melomani più
accaniti, è indubbiamente quello in cui lo
strepitoso Jack Black (peraltro già ottimo
musicista e leader del mitico gruppo
Tenacious D), �insegna� la storia del rock ad
una classe di attoniti ragazzini, con un mega
albero genealogico disegnato sulla lavagna,
indicante tutte le molteplici variazioni che
questo tipo di musica ha avuto negli ultimi
cinquant�anni.

Poteva la OST esimersi dall�essere altret-
tanto variegata? Ovviamente no!

Ecco dunque ripercorsa in 17 tracce la
storia del rock, partendo da classici immortali
firmati Doors (�Touch Me�), Led Zeppelin
(�Immigrant Song�) e Who (�Substitute�), per

arrivare ad alcuni brani scritti apposta per il
film e interpretati dagli stessi piccoli (d�età, ma
non certo musicalmente) attori/cantanti.

Vista nell�ottica del film, una compilation di
questo genere avrebbe potuto anche essere
composta da 100 CD, e molti big del settore
restano esclusi (per dirne una, mancano i
Nirvana!), ma la scelta dei brani è perfetta per
porre le basi del rock e l�ascolto è pertanto
consigliato anche a piccoli fan da svezzare al
ritmo di assoli distorti di chitarra e stranianti
performance col basso elettrico, magari
sperando che per loro un giorno si crei
veramente la possibilità di ricevere come
compito a casa, non noiose versioni da tradurre
o problemi da risolvere, ma CD da ascoltare e
amare e con i quali imparare a crescere. ACh

AA.VV.
School of Rock
(id. - 2003)
Warner Music Group /
Atlantic 7567-83694-2
17 brani � Durata: 58�10�

Wonderland l�hanno capito in pochi: tutti si
aspettavano un climax erotico-pornografico a
causa della presenza debordante di Van
Kilmer/John Holmes come protagonista e
invece J. Cox tira fuori un noir desolante e
crepuscolare, più vicino a Vivere e morire a Los
Angeles che a Boogie Nights.
La colonna sonora, composta per lo più dai
pezzi in voga nel periodo �70-�80, spazia dal
rock al pop di facile presa senza soluzione di
continuità e permette all�ascoltatore di riper-
correre assieme ai protagonisti del film un
periodo caratterizzato, in America, dalla
perdita di valori e di identità. Ottima la scelta
di includere due capisaldi del genere new
romantic come �Girls On Film� dei Duran

Duran, brano �sessuale� per eccellenza �
basti ricordare il video oggetto di aspre
polemiche e censure ai tempi (ma le
subirebbe anche oggi) per la presenza di
scene saffiche e ammiccamenti erotici molti
espliciti � e �In Every Dream Home a
Heartache� dei Roxy Music di Brian Ferry,
altre icone della musica usa e getta (che però,
evidentemente, è rimasta poco scalfita dalle
intemperie del tempo).
Ricca di pathos e di riferimenti ai totem
musicali dell�epoca, la colonna sonora di
Wonderland è un mini-viaggio nel tempo, che
nessuno si dovrebbe perdere e che merita
tutta la fortuna che il film, ahimè, non ha
avuto. ACh

AA.VV.
Wonderland (id - 2004)
Epic/Sony Music 513641 2
16 brani � Durata: 63�41�
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L�ultima commedia scanzonata diretta e
interpretata da Leonardo Pieraccioni - inaspet-
tato successo di pubblico (24 milioni di euro
d�incasso), ma stroncata dalla critica - possiede
una colonna sonora briosamente estiva. �A volte
un film nasce dalla musica che stai ascoltando o
che hai in mente appena inizi a pensare alla
storia�- afferma il comico toscano, che aggiunge
- �per Il paradiso all�improvviso avevo in mente
�Besame Mucho� e �Tu sì �na cosa grande� e
certe atmosfere da film anni �80�. Infatti, le due
popolari canzoni la fanno da padrone in questo
CD: ben tre differenti versioni �Besame Mucho�
(quella energica e molto originale di Roy Paci &
Aretuska, più il remix zigano e la ska) e due �Tu
sì �na cosa grande� (la performance intima dell�in-
credibile Domenico Modugno, più quella ska). La
sua bella presenza vocale la fa anche Pieraccioni
con due sue vecchie canzoni, �Sottovoce� e

�Anna�, dalle reminiscenze melodiche alla De
Gregori, che ben aderiscono alla freschezza e alla
dolcezza della storia d�amore raccontata nel film.
Il compositore Gianluca Sibaldi, da 18 anni al
fianco del regista e attore toscano in teatro, ha
creato un pastiche musicale allo stesso tempo
leggero e frizzante. Si passa dalla etnia indiana di
�Simur� all�aria minimalista di �Piano Duet�, dal
delicato �Tema di Amaranta� alla mediterraneità
del �Tema di Ischia�, in cui la fisarmonica, la
chitarra e le percussioni si amalgamano in un
sound pimpante e dolcemente melodico.
Dopodiché troviamo �Taddeo e Bardella�,
memore dei dissacranti temi di Giovanni Nuti
per i film del fratello Francesco, come �Puppe a
pera�. In ultimo, una menzione speciale va alla
bella e intensa canzone di Antonello Venditti,
�Con che cuore�, che chiude l�album in maniera
meditativa ed emotivamente travolgente. MP

Gianluca Sibaldi / AA.VV.
Il paradiso
all�improvviso (2003)
BMG - Ricordi 82876580152
19 brani (6 canzoni e 13 di commento)
Durata: 52�39�

Nuovo film per la famiglia Tognazzi-Izzo,
sempre più al completo.

La colonna sonora è, come spesso accade,
mista, con musiche originali e brani di reper-
torio che scomodano nomi del calibro di
Pupo (�Gelato al cioccolato�), Battiato �
travestito da Giuni Russo (�Un�estate al
mare�) � e Bungaro (�Occhi belli�).

Che la produzione fosse ambiziosa lo si
intuisce anche dalla convocazione di Andrea
Guerra per le partiture originali, coadiuvato
da Luca Salvadori e dal pianoforte di Gilda
Buttà. Il tema del film è l�elogio della fuga (in
Sudafrica), fisica, psichica e anticonformista,
ed è in fondo tutto racchiuso in una facile
tautologia: è la libertà che rende liberi. Guerra
acconsente, ossequioso, e dispiega un tema

centrale molto bello, accattivante e liquido,
fedele alla linea già sperimentata con successo
del binomio archi/campionamenti: i suoni,
elegantemente scelti e ottimamente miscelati,
sono efficaci, fanno breccia e accompagnano
intensamente i viaggi catartici di Francesco
(Venditti figlio), il protagonista, in preda ad un
perenne rapporto conflittuale col �compresso�
fratello Flavio (GianMarco Tognazzi).

La mano della Buttà è sapiente ed efficace
come sempre ed emerge soprattutto
nell�interessante proposizione di Guerra e
Salvadori dell��Arabesque� di Debussy.
L�italianissima, ma ben arrangiata canzone di
Bungaro �Occhi belli� chiude questa colonna
sonora dalla duplice anima, con buoni spunti e
qualche curiosità. FC

Andrea Guerra
Io? no (2004)
Ricordi 82876577692
15 brani (6 canzoni e 9 di commento)
Durata: 42�54�

E� un�opera molto particolare, il lavoro di
Giagni che andiamo ad analizzare.

E� una raccolta di brani utilizzati in diversi
film di Bellocchio, come Buongiorno, notte o
L�ora di religione. Approcciando una critica
dell�ascolto, potremmo parlare di sperimen-
tazione, di manipolazione della scena sonora.

Potremmo tentare di identificare una
semantica del suono o addentrarci nelle strut-
ture simboliche alla base di una possibile
esplorazione interiore, attuata proprio a
partire da quella prettamente acustica.

Pensiamo invece sia meglio affidarci alle
sue parole per identificare le onde che si
sviluppano lungo il delicato percorso di
questo disco: ��Viene avanti l�idea di un suono

puro, ampio, celeste, eppure così vicino al
silenzio da riuscire, chissà, ad illuminare quelle
cose che non si mostrano, le cose che non si
lasciano dire, che non si lasciano rappresentare.

Del resto accade al cinema � ma, a pensarci
bene, anche nella vita � che lì dove le immagini
e le parole non possono arrivare, la luce giusta di
un suono � magari solo il timbro di una voce, un
bisbigliare dietro una parete, una nota impre-
vista, un semplice sospiro � rimetta talvolta le
cose al loro posto.

Un lavoro umile, forse non inutile�.
Utile, caro Giagni, molto utile. Il sacro

Graal della composizione di musica per
immagini non è ancora stato trovato. Ma forse
il piacere sta tutto qui. Nella ricerca. FC

Riccardo Giagni
Musica per il cinema di 
Marco Bellocchio (2004)
Rai Trade - CRT 303
8 brani � Durata: 44�55�

Le migliori canzoni del cinema Made in Italy
degli anni �90 e 2000 si trovano tutte raccolte in
questa compilation ottimamente realizzata dalle
etichette BMG e RCA. Sedici importanti cantanti
(alcuni di loro anche impareggiabili cantautori)
che con il loro pezzo hanno reso ancor più
indimenticabili le immagini delle pellicole a cui
sono legati. Si parte con famosi successi da hit
parade quali �Gocce di memoria� (La finestra di
fronte), �Quando� (Pensavo fosse amore invece
era un calesse), �L�ultimo bacio� (film omonimo),
�Due destini� (Le fate ignoranti) e �Almeno tu
nell�universo� (Ricordati di me), interpretate
nell�ordine da Giorgia, Pino Daniele, Carmen
Consoli, Tiromancino e Elisa. Poi si passa a
Samuele Bersani e Negrita con, rispettivamente,
�Chiedimi se sono felice� (dal film omonimo) e
�Ho imparato a sognare� (Tre uomini e una
gamba), pellicole dai grandi incassi del trio
comico Aldo, Giovanni e Giacomo. Come

dimenticare le intense melodie romantiche di
�Con che cuore� (Il paradiso all�improvviso),
interpretata da Antonello Venditti, �Occhi belli�
(Io? No) di Bungaro, e �Prima dammi un bacio�
(dal film omonimo) di Lucio Dalla? E poi la
performance d�alta classe di Franco Battiato in
�Perduto amor� tratta dallo stesso film e di
Sergio Cammeriere in �Troppo facile� (alla
canzone sono agganciate due bonus track dalla
colonna sonora del film) da Uomini senza donne,
oltre a Marina Rei (�La parte migliore di me� da
Ricordati di me), Daniele Groff (�Every Day� da
Il pesce innamorato), Riccardo Sinigallia
(�Bellamore� da Amatemi) e i Subsonica con
�Nuvole rapide� da Santa Maradona. Tanti stili
diversi, ma un solo motivo conduttore: l�emo-
zione in musica! 

La raccolta ideale per poter affermare
quanto sia grande il panorama cantautoriale
italiano. MP

AA.VV.
Nuovo Cinema Italiano
(2004)
BMG - RCA 82876605642
16 brani � Durata: 67�45�
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Ci voleva la maniacalità cinefila di Quentin
Tarantino per riscoprire questa notevole
pellicola di Giulio Petroni, interpretata da
John Philip Law e dal tagliente sguardo di Lee
Van Cleef, e trarne non pochi spunti per il suo
recente capolavoro Kill Bill (Vol.1 e 2) fino ad
utilizzare la title track �Death Rides a Horse�
in un momento topico del secondo episodio.

Morricone, già maestro riconosciuto dello
spaghetti western, evita saggiamente di rical-
care il sound dei lavori per Leone e propone
una sonorità insolitamente scarna basata su
chitarre, ritmiche percussioni e voci (i
sempre notevoli Cantori Moderni di
Alessandroni) perfettamente aderente alle
atmosfere tese del film, nonché l�interessan-

tissima ed efficace presenza delle
improvvisazioni di un flauto shakuachi, tipico
strumento orientale che lega ulteriormente
questo lavoro al suo recente recupero non
solo musicale.

Il disco, che propone in un suono nitido
diverse selezioni finora inedite, si dipana tra
un�ampia serie di variazioni del tema princi-
pale (molto bello il corale della �Version 5�),
�monodie� per chitarra e brani puramente di
tensione atmosferica, fino alla prima edizione
in CD della versione solistica della canzone
con la stentorea voce di Raoul.

In definitiva una bella proposta di un
atipico titolo della sterminata filmografia di
Ennio Morricone. PR

Ennio Morricone
Da uomo a uomo
(Death Rides a Horse � 1967)
GDM Music GDM2040
16 brani � Durata: 48�10��

La GDM ci propone un altro omaggio a
Sordi nell�anniversario della sua scomparsa,
nuova tappa del certosino ed encomiabile
lavoro di recupero che sta compiendo negli
archivi musicali del cinema italiano.

In viaggio con papà, che segna l�atteso
incontro artistico tra Sordi (qui anche regista)
e Verdone, risente purtroppo pesantemente
della piatta cultura televisiva dei primi anni �80
e le musiche di Piero Piccioni non si sottrag-
gono a questo cambiamento nel gusto della
commedia all�italiana.

Troviamo quindi un tema principale confuso
in mezzo ad una serie di lunghe ed anonime
performance funky e jazz, che si fanno certo
apprezzare per la straordinaria e complessa
esecuzione strumentale (eccellenti tutti i

musicisti, di cui non sono purtroppo riportati i
nomi) ma non per l�efficace caratterizzazione
storica-ambientale che distingueva altri lavori
del compositore. L�immediata �databilità� di
questo sound - fatte salve le parentesi orche-
strali di �Lost romance�, �Arioso� e �Viaggio
con papà (finale)� - è tale che i brani del disco
potrebbero accompagnare virtualmente
qualsiasi immagine dall�81 all�84.

Va anche detto che la non buona qualità
sonora di molte tracce (quasi inspiegabile per
un�incisione di vent�anni fa, ma evidentemente
il meglio possibile con il materiale a disposi-
zione) influisce negativamente sulla fruizione
di questo CD consigliato ai collezionisti di
questa storica collaborazione del cinema
italiano. PR

Piero Piccioni
In viaggio con papà (1984)
GDM Music srl GDM2043

18 Brani � Durata: 67�42�

Seguito dello stracult del 1976 di Steno con
i mattatori Proietti e Montesano, schiavi delle
scommesse sulle corse dei cavalli, Febbre da
cavallo � La mandrakata di Carlo Vanzina (figlio
del regista del primo film, N.d.R.), trent�anni
dopo vede gli stessi due protagonisti principali,
nelle vesti di scommettitori incalliti, alle prese
con irresistibili imbrogli. E ad accompagnare le
loro mascalzonate ritorna l�impagabile tema
musicale del trio Bixio-Frizzi-Tempera, autori
tra l�altro del celebre tema di Fantozzi, fin dal
primo brano, �Tanti anni dopo�� (con le note
finali degne del miglior � o peggior � Peplum
nostrano), che si ripresenta nella sua versione
originale nel pezzo finale �Febbre da cavallo�,
anche se con la sua carica prorompente, da
corsa sfrenata all�ippodromo, torna lungo tutto
l�album in diverse varianti. L�aneddoto sulla
nascita del motivo conduttore della pellicola ce

lo svela uno dei suoi autori, Fabio Frizzi, che
racconta di un suo corista che, per divertirsi,
con la voce emetteva il verso sincopato
divenuto l�elemento portante dell�ironico
leitmotiv. Il tema principale subisce una trasfor-
mazione in stile rap dissacrante, alla Articolo
31, nella canzone (interpreti Il Bagatto) �Tu mi
fai salire (la febbre da cavallo)�, un tormentone
che non ti si scolla più dalla testa. Il resto del
CD è pervaso da motivetti caraibici (�La
mandrakata�), popolari romani (�Macelleria
Rinaldi 0�), teneri (�Aurelia è speciale�) e trash
(�Come Manzotin�). Altro tema, anch�esso
presente nel film originale, è �La tris�, costi-
tuito da un coretto femminile beffardo e da un
ritmo anni �70 tendente al samba più goliar-
dico. Un disco irresistibile per i soli cultori delle
due pellicole, quintessenza della romanità
farsesca e bonacciona! MP

Franco Bixio, Fabio Frizzi e 
Vince Tempera
Febbre da cavallo -
La mandrakata (2004)
Warner Chappell Music 5050467-2137-2-2
16 brani � Durata: 31�01�

In occasione dell�anniversario della morte
dell�Albertone nazionale la GDM propone la
riedizione in un unico CD di due delle più
storiche collaborazioni tra l�attore romano e il
fidato compositore Piero Piccioni, pellicole di
punta di una gloriosa stagione in cui la
commedia italiana non risparmiava caustiche
graffiate ai malanni della sanità e del potere.
Peccato che la qualità dei master non abbia
permesso un migliore recupero e la
condizione di diverse tracce non sia davvero
eccellente.

Le creazioni musicali di Piccioni assecon-
dano appieno gli intenti della pellicola di Luigi
Zampa in cui le pompose camminate del
Medico della mutua sono scortate dalla
�Marcia di Esculapio�, brano mai dimenticato

ed ormai patrimonio comune, tanto da essere
utilizzato pure da Aldo Giovanni e Giacomo in
un recente sketch su un presunto politico
sbruffone.

Il tema principale, presentato di volta in
volta sotto forma di samba o jazz languido e
sensuale, è intercalato dall�altrettanto azzec-
cato �Tango delle sirene�.

Le gesta del Prof. Dott. Guido Tersilli
primario della Clinica Villa Celeste convenzio-
nata con la Mutua non potevano prescindere
dalla evocativa ripresa di �Esculapio� e dal
richiamo della quasi totalità dei vecchi temi,
anche se nel film di Salce il Tango (intitolato
qui �Sirenette�) è proposto in chiave più soft
e il caldo suono dell�orchestra d�archi si fa
molto più presente. PR

Piero Piccioni
Il medico della mutua (1968)
Il Prof. Dott. Guido
Tersilli... (1968)
GDM Music srl GDM2042
23 Brani � Durata: 52�19�
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Classico del genere cappa e spada, Il prigion-
iero di Zenda venne prodotto da David O.
Selznick nel 1937, due anni prima della sua più
celebre �creatura�: Via col vento. Passarono tre
lustri prima che la MGM, su suggerimento di
Stewart Granger (destinato ad esserne l�inter-
prete), decidesse di girarne un remake che,
scena per scena, è quasi una fotocopia a colori
dell�originale. Persino le memorabili musiche
scritte da Alfred Newman per il film di Selznick
vennero recuperate e riorchestrate da Conrad
Salinger, storico arrangiatore di molti fra i più
celebrati musical della Casa del Leone Ruggente.

E� questa versione adulterata � ma in realtà
estremamente fedele � della partitura di
Newman che viene proposta nella nuova
incisione della collana Golden Age Classics di
Film Score Monthly. Si tratta di una colonna

sonora giustamente famosa, prodiga di melodie
indimenticabili e orchestrazioni lussureggianti, in
un evidente omaggio alla scrittura epica ed
avventurosa di Erich W. Korngold, a sua volta
debitrice della lezione di Richard Strauss e dei
suoi poemi sinfonici.

Tra i molti segmenti musicali degni di
menzione, è d�obbligo citare l�entusiasmante
tema d�azione in 12/8 legato alle eroiche gesta
del protagonista (subito esposto nel �Main
Title�, dopo una fanfara introduttiva), oltre
che il sognante languore del Love Theme
(�Main Title�, �Invitation to Ball�, �Rudolf It�s
Michael�): una melodia di tale disarmante
romanticismo da poter essere assunta ad
emblema del fascino di cartapesta del cinema
hollywoodiano classico e della sua musica
meravigliosamente anacronistica. AC

Alfred Newman
The Prisoner of Zenda
(Il prigioniero di Zenda � 1952)
FSM Vol. 7 No. 1
22 brani � Durata: 58�21�

Diana la cortigiana fu uno dei molti film di
impianto storico prodotti dalla Metro-
Goldwyn-Mayer durante la fase calante della
Golden Age di Hollywood. Realizzate con
sfarzo magniloquente e scarsa considerazione
per la verosimiglianza della messa in scena, le
pellicole di questo genere � tra le quali
basterà ricordare Madame Bovary (id., 1949), I
cavalieri della tavola rotonda (Knights of the
Round Table, 1953) o Ben-Hur (id., 1959) � si
avvalsero spesso della colonna sonora di
Miklós Rózsa, compositore di punta della
MGM, sotto contratto dal 1948 al 1962.

Il film di David Miller, ambientato ai tempi
del Rinascimento, romanza la passione
amorosa che legò Diana di Poitiers (Lana
Turner, all�apice della sua bellezza) al re di

Francia Enrico II (un giovanissimo Roger
Moore, ben lungi dai fasti bondiani, ma già
altrettanto inespressivo), nonostante il matri-
monio di questi con la nobildonna italiana
Caterina de Medici.

La partitura di Rózsa non si situa ai vertici
della sua fertile produzione nel genere, ma è
comunque un lavoro di solido mestiere, appas-
sionato e (melo)drammatico, sontuosamente
orchestrato: il perfetto contraltare ai magnifici
costumi di Walter Plunkett e alle scenografie di
Cedric Gibbons. Di grande suggestione il tema
di Diana (�Prelude�, �Pastorale�), nobile e
malinconico, che, specialmente nell�arrangia-
mento concertistico per piano e violino di
�Diane�, sembra presagire il Rózsa
crepuscolare di Providence (id., 1976). AC

Miklós Rózsa
Diane (Diana la cortigiana � 1956)
FSM Vol.7 No.3
Disco 1: 25 brani � Durata: 71�36"
Disco 2: 32 brani � Durata: 77�43"

Spetta alla Varèse Sarabande il privilegio di
presentare al nuovo millennio la versione origi-
nale di quel traguardo cine-musicale che definì,
come mai prima di allora, la fiera e gagliarda
saga della Nuova Frontiera: l�imperituro score
di Elmer Bernstein per I magnifici sette. Se,
infatti, la monumentale epica di Victor Young e
di Tiomkin intrisero il western di pathos
drammatico e l�avanguardia morriconiana ne
esacerbò la schiettezza virile, fu certamente la
partitura di Bernstein per il film di Sturges ad
enfatizzarne la vena squisitamente brillante,
sintonizzandosi perfettamente con la genuina
natura d�intrattenimento del genere. La parti-
tura delega apertamente quest�esaltazione
giubilante al memorabile tema principale
(�Main Title�, �The Journey�), una sfavillante
marcia scandita dall�incalzante unisono di

ottoni e percussioni su cui il compositore
spalma un limpido intervento coplandiano dei
violini, assicurando al lungometraggio il giusto
richiamo patriottistico. Evidentemente influen-
zato dal vocabolario Tex-Mex (�Fiesta�,
�Training�) e irrobustito da un approccio
ritmico di grande inventiva, lo score sviluppa
una matrice tematica esemplare � su cui spicca
l�ottuso motivo del villain Calvera (�Calvera�s
Return�) � che non sottovaluta le digressioni
sentimentali (�Petra�s Declaration�) e sa
flettere verso parentesi di maggior raccogli-
mento, dove il pregevole soffio emotivo di
Bernstein non stenta ad imporsi (�Council�).
Un capolavoro assoluto le cui uniche imperfe-
zioni, soprattutto nei segmenti di pieno orche-
strale, vanno ascritte ad una registrazione
datata. GT

Elmer Bernstein
The Magnificent Seven
(I magnifici sette � 1960)
Varèse Sarabande 302 066 559 2
23 brani � Durata: 67�39�

Un double feature di grandissimo interesse
questo CD pubblicato dai sempre affiatati
compagni di Film Score Monthly. Il composi-
tore tributato stavolta è Frank Cordell (1918-
1980), musicista britannico poco conosciuto e
autore prevalentemente di commenti per film
inglesi. La notevolissima colonna sonora per
Khartoum � uno degli ultimi film epici in
Cinemascope prodotti dalla MGM � è una delle
poche avventure hollywoodiane di Cordell.
Rigogliosa, seducente e di ampio respiro, la
partitura è dominata da soluzioni musicali che
guardano allo stile nobile e regale di William
Walton, come nella trionfale �Overture� o in
�Main Theme � Khartoum�, tema dedicato al
protagonista interpretato da Charlton Heston.
Le atmosfere mediorientali sono invece resti-
tuite da Cordell tramite tessiture misteriose ed
affascinanti (�Prologue�, �Up the Nile�), messe

in luce da un�orchestrazione brillante e sopraf-
fina in cui primeggiano legni e ottoni, che
sembrano presagire alcune pagine williamsiane
di Indiana Jones. The Mosquito Squadron �
avventurosa pellicola bellica inedita in Italia � è
una partitura più di mestiere rispetto alla
precedente. Anche qui troviamo una forte
ispirazione anglosassone nel tema principale
(�Main Title�), debitore delle celeberrime
marce di Elgar, mentre �Beth�s Theme� è una
classicissima pagina di stampo romantico con
tanto di violino solista. Più interessante lo stile
asciutto ed energico delle pagine d�azione
(�Airfield Alert�, �Bandits�), contraddistinte da
una notevole incisività ritmico-timbrica.
Sempre di grande qualità l�edizione curata da
FSM, con una eccellente rimasterizzazione del
suono e un pregevole libretto ricco di note e
fotografie. MC

Frank Cordell
Khartoum /
The Mosquito Squadron
(1966/1969)
FSM Vol. 7 No. 2
30 brani � Durata: 78�55�
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La belga Prometheus recupera e ristampa il
materiale pubblicato anni fa in due LP della
scomparsa Cerberus Records, ampliando la
raccolta con numerosi frammenti inediti. Si tratta
di registrazioni d�archivio della musica che
Bernard Herrmann aveva composto per il
network radiotelevisivo CBS, brani che i produt-
tori degli sceneggiati utilizzavano più volte nell�am-
bito della medesima serie. Sono quasi tutte parti-
ture incise nel decennio 195060 (anni importanti,
in cui l�autore iniziava la sua gloriosa collabo-
razione con Hitchcock) e si sentono incredibil-
mente bene, nonostante il tempo trascorso.
Naturalmente questi due lunghissimi CD, intitolati
The Westerns e American Gothic, non sono indicati
per chi si avvicina per la prima volta alla straordi-
naria opera di Herrmann. Ma non si deve
nemmeno pensare che si tratti di un acquisto
destinato solo ai collezionisti maniaci di
completezza. Al contrario, il contenuto musicale
di queste preziose antologie è di grande impor-
tanza soprattutto per chi vuole approfondire il
lavoro del compositore con l�attenzione e l�inter-
esse dello studioso. Trattandosi di lavori scritti per
radio e TV, l�organico orchestrale a disposizione
del maestro è quasi sempre rarefatto. Lungi
dall�essere un limite per la sua vena creativa,

questa penuria di mezzi permette a Herrmann di
esprimere una delle sue qualità più peculiari:
l�estrema semplicità della sua composizione
musicale. Sfrondata dalle orchestrazioni ridon-
danti che il cinema (allora come oggi) imponeva
alle colonne sonore, la struttura che Herrmann
allestisce per queste pagine contiene esclusiva-
mente il nucleo vitale del commento alle scene.
Temi  a volte anche solo semplici figurazioni  che
si inseriscono in schemi dalle geometrie cicliche,
precise e ben delineate, una sorta di minimalismo
ante litteram. Un dinamismo quieto, misurato,
che fa di Herrmann un perfezionista dell�armonia,
una sorta di Mozart della musica per cinema.
Nella loro meravigliosa simmetricità, i suoni
proposti trovano improvvise assonanze con lo
spirito di chi ascolta. Se si è attenti, si riesce a
cogliere l�enorme carica emotiva che si nasconde
in questi brani che denotano una freddezza solo
apparente. Nel CD dedicato ai western (tra cui
Gunsmoke e Have Gun Will Travel), ci rendiamo
conto che l�approccio del musicista è così lontano
da una semplice descrittività di ambienti, rifugge le
facili enfasi avventurose o i tentativi di spettacolar-
izzare l�azione. Le sue musiche evocano piuttosto
ansia, tormento, tensioni di personaggi con cui
l�autore entra in empatia, nonostante la probabile

pochezza delle trame. Nel disco destinato ai serial
sentimentali e romantici (Walt Withman Suite,
Ethan Allen tra gli altri) ritroviamo più spesso
l�Herrmann idilliaco e lirico, quello che abbiamo
adorato nel celebre Il fantasma e la signora Muir.
Due collezioni importanti, che non si prestano a
un ascolto distratto, ma richiedono un approccio
votato alla massima concentrazione. GB

Bernard Herrmann
The CBS Years
Prometheus PCD 152 / 153
CD 1  THE WESTERNS  - 24 brani - Durata: 68�51�
CD 2  AMERICAN GOTHIC - 26 brani - Durata: 69�22�

C�è un diffuso sapore di morte nello strano
western diretto da Jack Lee Thompson nel 1979,
Sfida a White Buffalo. Distratti dai modesti effetti
speciali di Rambaldi, pubblico e critica non hanno
colto, nell�ossessione malsana del pistolero �Wild�
Bill Hicock nel dar caccia al leggendario mostro
albino che fa strage di uomini sulle Montagne Nere,
un cupo riferimento alla paura della morte ed al
rimorso incalzante per un passato di spietate
uccisioni. Il film è caduto nel dimenticatoio, archi-
viato come un pasticciato ibrido tra western crepu-
scolare e fantasy, ed è anche per questo che per
oltre vent�anni la sua suggestiva colonna sonora è
rimasta inedita. John Barry invece ha avuto le idee
molto chiare su quale fosse il tema reale della storia.
La melodia principale, che scorre attraverso il film
come un brivido di ineluttabilità, è una malinconica
� a volte disperata � ballata macabra, una nenia che
sembra ricavata dai canti funebri dell�altro protago-

nista della storia, il capo indiano Crazy Horse, sulle
tracce del mitologico Bisonte Bianco per vendicare
la morte della figlioletta. Un tema quasi unico nella
produzione melodica di Barry, di solito molto meno
fosca e sconfortata, che può far pensare alla tradi-
zione pellerossa, ma anche ad un�ipnotica variazione
del dies irae. L�atonalismo e le dissonanze che si affol-
lano nell�altra idea tematica, collegata alla nemesi
mostruosa dei due protagonisti, sono un�ulteriore
inconsueta stravaganza di quest�opera. Peccato che
la Prometheus, per realizzare l�attesa prima
edizione discografica della partitura, non abbia
potuto trovare fonti sonore migliori: la qualità audio
è pessima, la presenza in sottofondo a molti brani di
dialoghi ed effetti sonori guasta il piacere d�ascolto.
Questo piccolo ed inconsueto gioiello, che avvicina
Barry all�universo creativo di Herrmann, meritava
molto di più. Il giudizio è severo solo per questa
scadente qualità sonora. GB

John Barry
The White Buffalo
(Sfida a White Buffalo � 1979)
Prometheus PCR-518
20 brani � Durata: 37�37�

L�attesa per un nuovo lavoro di Poledouris,
compositore stranamente assente dalle scene dai
tempi di Gioco d�amore di Raimi, è più che giusti-
ficata. Se si ha nostalgia delle sue melodie solari e
cullanti, dei suoi ritmi incalzanti e dalla sua fluente
energia musicale, allora ci si deve procurare
questo raro disco di provenienza honkonghese,
reperibile solo attraverso le alchimie della Rete
(se non si è fortunati bisognerà rassegnarsi anche
all�idea di dover spendere un po� più del solito).
Ma ne vale ampiamente la pena. Il film, da noi
inedito, è un�avventura mistica incentrata sulle
vicissitudini di un�acrobata da circo (Michelle
Yeoh, eroina di La tigre e il dragone) che deve
proteggere il segreto di una reliquia buddista
dalle mire rapaci di un ricco americano.
Poledouris partecipa alla vicenda con il suo ben
noto entusiasmo e non lesina la potenza espres-

siva che ha reso celebre il suo stile creativo. La
partitura sinfonica, introdotta da una dolcissima
canzone cinese (basata sul tema conduttore del
film), si caratterizza per la straordinaria gamma di
percussioni utilizzate, che si accavallano
ipnotiche ed incalzanti nel commento alle
numerose scene d�azione del film. Archi e dosati
suoni elettronici abbelliscono il quadro, mentre
alle avvolgenti melodie, esposte in brani di un�ar-
moniosa quietudine (�Memories of Days Gone�)
viene dato spazio per i momenti drammatici del
racconto (�A Light Dimmed�, il vibrante
�Farewell Kind Soul�). In mezzo a queste paren-
tesi liriche, non mancano frequenti occasioni di
sfoderare i muscoli: vertice emozionale dell�o-
pera, il lunghissimo e battagliero �Destiny
Awaits�, quasi tredici minuti di adrenalina pura.
Che dire: eccitante! GB

Basil Poledouris
The Touch (2003)
Go East Records GEE 064778-2
17 brani � Durata: 64�56�

La fuga di Logan (Logan�s Run, 1976) di
Michael Anderson è un film di fantascienza
alquanto datato (eccezion fatta per la
bellissima partitura di Jerry Goldsmith), uscito
pochi mesi prima che Guerre stellari (Star
Wars, 1977) di George Lucas rivoluzionasse il
genere, oltre che la storia del cinema.

La trama � ampiamente debitrice nei confronti
di film quali Fahrenheit 451 e L�uomo che fuggì dal
futuro � è incentrata sulle conseguenze di un
disastro ecologico che ha costretto i sopravvissuti
della razza umana a rifugiarsi in una città sotter-
ranea. Qui la loro vita è controllata e guidata dai
computer, i quali hanno stabilito un curioso
metodo di controllo demografico: chiunque

raggiunga i trent�anni di vita viene terminato.
Il CD edito da Film Score Monthly, all�in-

terno della collana Silver Age Classics,
presenta una selezione delle musiche scritte
da Laurence Rosenthal (Anna dei miracoli,
Becket e il suo re) e altri compositori � tra i
quali Bruce Broughton � per la serie televisiva
in 14 episodi tratta dal film di Anderson.

A spiccare fra le molte pagine interessanti di
un disco dal sapore quasi impressionistico è
certamente il tema composto da Rosenthal per i
titoli di testa della serie, dominato dal divertente
richiamo di un sintetizzatore: un brano che in
qualche modo evoca la celebre sigla di Star Trek,
opera di Alexander Courage. AC

Laurence Rosenthal et al.
Logan�s Run (La fuga di Logan - 77-78)
FSM Vol. 7 No. 4 - 14 brani � Durata: 79�55"
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Si è già detto molto sull�utilità della
musica come innesco di emozioni,
come strumento di lavoro indispens-
abile per quei fabbricanti di cinema che
prediligono i racconti non realistici, le
trame impossibili.

Il sogno di ogni narratore è poter
incatenare gli spettatori con i vincoli
della loro stessa immaginazione. Per
raggiungere questo obiettivo, decisa-
mente non facile, occorre intervenire
sull�inconscio, spillare ricordi sopiti,
immagini e sensazioni represse dal
raziocinio e mortificate dall�usuale
banalità del quotidiano. La musica
possiede una forza evocativa unica,
sotto questo profilo: lo sanno bene
soprattutto quei film makers che si sono
votati al racconto della �paura�,
facendo dello spavento e dell�orrore
una precisa missione creativa, che
molto spesso chiedono proprio alla
musica di sospingere il pubblico oltre i
confini della realtà.

Senza pretesa di completezza e in
modo quasi casuale, andremo a
scovare alcuni di quei casi in cui la
componente musicale dei film è la
principale artefice di brividi di paura,
foriera di sgomento anche nel pubblico
più distaccato e cinico. Un breve

percorso alla ricerca di terrori atavici,
di nervi scoperti e di ossessioni
nascoste tra le righe del pentagramma.

Regola prima per creare un efficace
ambiente da incubo è padroneggiare i
rumori d�ambiente. Anche il più banale
film d�orrore si affretta a riempire la
sala oscurata di un universo di suoni
enfatizzati: uno scricchiolio, lo stillare
dell�acqua, il soffio del vento in un
bosco, un tuono, il cigolare di una porta
che si dischiude, il tramestio di un
passo furtivo� sonorità replicate,
amplificate, fino a rimbombare in ogni
angolo immerso nel buio. Nel moderno
horror movie persino il semplice squillo
di un telefono può richiedere una dose
supplementare di valium per
recuperare il normale ritmo cardiaco.

L�autentico �autore� di pellicole del
brivido, tuttavia, sa che l�enfasi del
suono, alle volte, può frantumare
l�incantesimo, rivelando allo spettatore
meno ingenuo questi semplici
trucchetti da luna park. Anche se è vero
che uno sgradevole panorama sonoro
stimola stati di disagio fisico, e quindi un
terreno fertile per le emozioni oscure
che si vogliono evocare, occorre
procedere con raffinatezza e misura,

non esagerando mai nelle pressioni
�rumoristiche�, e affidarsi piuttosto al
sottile e sapiente commento musicale,
magari di un autore che ha imparato a
dominare alla perfezione le regole
dell�onomatopea.

L�ululato del vento e il fragore della
tempesta possono trasfigurarsi in un
movimento dei fiati o in un moto
perpetuo degli archi, lo scricchiolare
del pavimento o di un cardine ruggi-
noso che si apre può essere enfatizzato
dal trillo raggelante dei violini, il boato
del tuono da una perorazione degli
ottoni, e così via.

I musicisti più raffinati hanno saputo
andare oltre, arrivando a inventarsi
persino onomatopee impossibili, suoni
che sublimano la semplice percezione
dei rumori e arrivano ad imitare le
�idee� stesse, con timbri che riecheg-
giano gli algoritmi del pensiero. Due
esempi clamorosi tra molti. 

La lama di un coltello che fende l�aria
prima di colpire le carni esposte della
sua vittima non produce suoni: ma
Bernard Herrmann, poliedrico come
pochi altri, ha riprodotto con i violini
che stridono all�unisono, in bruschi
strappi, il suono di una mola che arrota
la lama del pugnale. Questo accosta-

Quinta parte di Cinema da ascoltare

Gli schemi della Paura
Luoghi comuni e soluzioni originali nella musica del brivido.

di Gianni Bergamino
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mento, del tutto fittizio, gli è servito
per uno dei più celebri commenti
cinematografici di tutti i tempi: l�omi-
cidio nella doccia della sventurata
Marion Crane da parte del folle
Norman Bates in Psyco di Hitchcock,
1960. Il pubblico in sala assiste alla
scena ad occhi completamente spalan-
cati (per dirla con Kubrick) i nervi
aggrediti da quei laceranti strilli
dell�orchestra. Dopo averli sentiti, non
si dimenticano più.

Ancora. Il movimento subacqueo di
un mostro delle profondità, nonostante
i suoi otto metri di lunghezza, non
produce suoni percettibili dall�orecchio
umano. Il suo avvicinarsi ai bagnanti che
nuotano ignari lungo le spiagge assolate
dell�isola di Amity non potrebbe essere
più silenzioso e letale. Eppure un
grande musicista ha saputo associare
un indovinato suono musicale a quel
movimento furtivo, il ripetersi ostinato
di un semplice intervallo, consegnato ai
contrabbassi, che è diventato subito e
per sempre un simbolo musicale
perfetto di minaccia e di morte. Premio
Oscar meritato quello di John Williams
per il suo terrificante �tema dello
squalo� nell�omonimo film di Spielberg,
1975.

Questi esempi dimostrano come la
musica abbia imparato a servirsi anche
di un altro fondamentale insegnamento
della psicanalisi, l�associazione di
idee. Alcune idee sperimentate lungo
questo percorso sono risultate così
funzionali da diventare luoghi comuni
del cinema horror, perpetuati senza
tregua di pellicola in pellicola.

Ad esempio: l�oscurità dei monasteri
medievali, i recessi umidi e tenebrosi di
castelli in rovina vengono facilmente
associati alla penitenza monastica, al
castigo dell�inquisizione, alle torture
riservate agli eretici. Il canto gregoriano
ha insegnato a Hollywood che un coro
ossessivo e perentorio richiama merav-
igliosamente bene l�idea dell�evo-
cazione rituale, del male che incombe
e, di conseguenza, anche delle
punizioni corporali, dello spargimento
di sangue innocente, del dolore e del
sacrificio.

Un canto latino all�inizio del film può
significare una cosa sola: qualche
demone implacabile sta per essere
evocato e ci farà rimpiangere il nostro
stolido atteggiamento razionalista, che
nasconde dietro le fragili barriere della
sicurezza tecnologica un oceano di
paure inconfessate.

Con la sua sfrontata �messa nera�
che fa da sfondo alle malefatte
dell�Antricristo ne Il presagio di Richard
Donner, Jerry Goldsmith si è guadag-
nato (lui pure) un meritato premio
Oscar. Non si può negare che quel

continuo invocare il sangue e il corpo
del Diavolo, a lungo andare, suscita un
involontario brivido lungo la schiena. A
ragione, vista la crudeltà con cui
vengono annientati i pochi incauti che
osano resistere ai piani del Maligno.
Proprio in questo film ascoltiamo un
altro curioso esempio di onomatopea.
Mentre l�ambasciatore Thorne e il
fotografo Jennings si addentrano nel
nebbioso cimitero etrusco di
Cerveteri, il perfido Nemico gli scatena
contro un�orda di cani feroci: nel
commento musicale, percorso da
frementi raschiature degli archi e cupe
esplosioni di grancassa, d�improvviso il

coro maschile imita il latrare di quei
cani, prima che una perorazione da
bolgia infernale irrompa fragorosa sulla
sequenza. 

Anche il polacco Woychech Kilar ha
enfatizzato l�effetto emotivo di
malevoli canti corali per l�antefatto di
Bram Stoker�s Dracula di Francis
Coppola, in cui si scoprono le origini
della maledizione che ha trasformato il
violento principe rumeno Vlad nell�in-
saziabile e leggendario vampiro.

Non meno memorabile il coro
rockeggiante di Keith Emerson per
l�Inferno di Dario Argento, in cui  in un
conturbante vaniloquio latino  vengono
invocati i nomi delle implacabili Madri
degli Inferi.

Un altro perfetto archetipo del
cinema horror emerge dalla semplice
constatazione che le efferatezze più
malsane appaiono ancora più spaven-
tose e crudeli quando sono perpetrate
a danno di creature innocenti e indifese
come sono i bambini. Per questo
l�infanzia risulta lo scenario preferito di
molte tra le più angosciose storie di
paura. Qualsiasi idea musicale che
richiami l�universo dei bambini può
fornire un eccellente contrasto psico-

logico con atmosfere sulfuree e minac-
ciose.

Uno dei primi a pensarci è ancora un
polacco, il jazzista Krzysztof Komeda,
con la sua lamentosa ninnananna che
introduce Rosemary�s Baby di Roman
Polanski. Una desolata voce femminile
preannuncia l�incubo di paranoia in cui
precipita la povera Rosemary
Woodhouse: la sua ingenua fiducia
verrà crudelmente tradita e lei finirà
direttamente tra le braccia del diavolo.
Il destino della madre infelice è antici-
pato da quel fragile canto: il male più
distruttivo alle volte ci viene inflitto
proprio dalle persone che amiamo.

Anche Giorgio Gaslini associa le
turbe psichiche che muovono la mano
assassina in Profondo Rosso di Dario
Argento a memorie di orrori infantili,
simboleggiate da una cantilena osses-
siva e agghiacciante. Poche persone
sane di mente farebbero ascoltare ad
un bambino una melodia tanto malsana,
con il suo andamento petulante e
stonato, ma l�idea suggerita da Gaslini e
dai Goblin (che eseguono la colonna
sonora), per quanto iperrealista, è di
un�efficacia esemplare.

In modo analogo il soave canto di voci
femminili all�inizio di Amityville Horror, di
Lalo Schifrin, riesce ad intridere di malev-
olenza e cattiveria le sequenze d�apertura
del film di Stuart Rosenberg, facendole
diventare, anche se di per sé innocue,
fonte di disagio e di angoscia.

Sempre Jerry Goldsmith ha
composto per la piccola Carol Anne
(preda dello spaventoso demone di
Poltergeist) una fragile nenia cantata da
un coro di voci bianche all�inizio della
pellicola. Più in là l�eterea innocenza di
quel tema debussyano sarà oscurata da
cadaveri ghignanti che spuntano dal
fango o da spettri nebulosi che rapis-
cono la povera bambina.

Le reazioni dell�audience alla prima di Psycho (1960)
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Una delle più importanti svolte nella
gestione delle partiture a commento
del cinema della paura è rappresentata
tuttavia dalla scoperta dell�efficacia
dell�atonalismo e dalla dissonanza,
approcci musicali privi di schemi, che
ripudiano il sostegno tranquillizzante di
melodie cantabili per affidarsi ad aliene
risonanze e a spiazzanti conformazioni
disarmoniche. 

L�assenza di certezze, la scomparsa
di un solido terreno tonale, permette al
compositore di assemblare in assoluta
libertà un panorama musicale astratto,
imprevedibile ed inquietante, utile per
precipitare nel disagio psicologico
l�ascoltatore: la musica che rifugge le
strutture tematiche ci può condurre
più rapidamente in vista dei territori
della follia e del caos. Il regista potrà
inscenare le sue nefande sequenze con
risultati mille volte più dirompenti:
quando i compositori cinematografici
hanno scoperto queste alchimie, si può
dire che le pellicole horror non hanno
più saputo farne a meno. 

Non è stato il primo a spaventare in
questo modo, ma sicuramente è uno di
quelli che ci è riuscito meglio. A ben
vedere, non è neppure un musicista. Si
parla di Stanley Kubrick e delle sue
scelte di musica non originale a
commento di Shining, del 1980. Mentre
Jack Torrance si avvicina inesorabil-
mente al baratro della pazzia, le ampie
sale deserte e i corridoi dell�Overlook
Hotel si riempiono prima delle musiche
non convenzionali di Bela Bartòk, poi,
in una progressiva perdita di agganci
con la razionalità, di quelle ancora più
spaesate e disaggregate di Ligeti e di
Penderecky.

Schianti di piatti e timpani, cori
farneticanti, ottoni che berciano come
animali selvaggi: basta già questo
contorno sonoro per farci rimpiangere
di aver voluto assistere alla volontaria

reclusione della famiglia Torrance tra le
nevi del Colorado. Sono sensazioni che
ci avvolgono nel loro gelido abbraccio
molto prima di vedere il nostro eroe
aggirarsi con lo sguardo sbarrato, una
scure insanguinata tra le mani, ad urlare
il nome del figlioletto Danny.

Anche Ken Parker, per il suo
allegorico Stati di allucinazione, ha
ottenuto dal compositore John
Corigliano una colonna sonora quasi
totalmente dissonante. Mentre il
professor Jessup sperimenta su di sé
tutti gli stadi progressivi di un�in-
voluzione fisica e mentale, a stento
controllata, Corigliano scatena una
furiosa scorribanda di suoni primitivi,
dove ai fiati si sommano anche
strumenti esotici e percussioni simili a
tuoni, in una riuscita simbologia
musicale dei �viaggi� lisergici e parareli-
giosi del protagonista.

L�horror contemporaneo è tutto un
affollarsi di caotiche entropie.
Purtroppo l�abuso di questi accosta-
menti, oltre ad offrire comode scappa-
toie per compositori con scarsa inven-
tiva, oscura un altro prezioso
strumento a disposizione dei musicisti
della paura, quello del contrasto
psicologico: distrarre il pubblico con
soavi melodie, con mansuete filigrane
sonore, e poi spiazzarlo con improvvise
sterzate verso sviluppi bui e violenti. La
prevalente impaginazione atonale che
fa da sfondo alle pellicole più recenti
perde in raffinatezza e smarrisce l�effi-
cacia fuorviante che spesso è insita
nella cullante morbidezza della scrit-
tura tonale. 

Confrontiamo, ad esempio, le
aritmie di partiture come I tredici
spettri o Ghost Ship di John Frizzell,
affastellate con isterica brutalità su
sequenze altrettanto deliranti di film
che convincono di rado, con le
notturne e soffuse riflessioni dei violon-

celli e del fagotto usati in Mary Reilly da
George Fenton, un percorso
melodioso e onirico che prelude in
modo sottilmente allusivo allo scontro
imminente tra le due opposte nature
che dimorano nell�animo del dottor
Jeckyll.

Da un lato possiamo collocare
l�incessante disgregazione dei piani
melodici in pellicole come Gothika,
Arac Attack, Urban Legend 2 di John
Ottman, o negli episodi della saga di
Scream, ad opera di Marco Beltrami,
dove l�immancabile contrasto tra
tonalità e dissonanza crea disagio, ma
solo raramente suscita autentici brividi
di paura. Dall�altro lato troviamo invece
il decadente valzer macabro di
Christopher Young per Hellraiser di
Clive Barker, quando l�inarcarsi dolente
dell�orchestra accompagna l�anelito alla
vita di una disgustosa e grottesca larva
umana, germinata da poche gocce di
sangue sparse al suolo e pronta a
diffondere il suo lacerante grido di
morte. Oppure il romanticismo
decadente dei temi di John Williams, in
contrasto con letali poteri telecinetici
in Fury di De Palma o con il vampirismo
voluttuoso del Dracula di John Badham.
Eppure né Young, né Williams rinun-
ciano a loro volta alla dissonanza,
quando serve.

All�opposto dell�instabilità della
musica atonale c�è infine l�adozione di
ritmiche ossessivamente ripetitive,
ritorni circolari e incessanti di poche
note che suscitano un diverso genere di
fastidio emotivo e preparano lo stato
d�animo dello spettatore a momenti
narrativi particolarmente tesi. È la
soluzione preferita di autori che si
servono dell�elettronica per comporre
intrecci musicali da cui è difficile distri-
carsi, come John Carpenter ed Alan
Howarth per i film della serie Halloween,
per Fog e Christine, dove è stata raccolta
l�eredità del celebre �Tubular Bells� di
Mike Oldfield usato in L�esorcista di
William Friedkin, o Claudio Simonetti in
molti film di Argento. 

Il discorso potrebbe proseguire con
moltissimi altri esempi, ma il punto
centrale, in fondo, lo abbiamo già colto:
sul piano musicale ci sono svariati
strumenti che infrangono le sicurezze
psicologiche di chi ha scelto di divertirsi
con la paura. Se lo scopo dell�autore di
film horror è quello di lanciare sugges-
tioni direttamente nel subconscio degli
spettatori, l�uso della musica può
aiutare meglio di altre componenti a
costruire la giusta atmosfera. E spesso
sopperisce a meraviglia all�insulsaggine
della trama o alla pochezza degli effetti
speciali.

Max Von Sidow intento ad esorcizzare Linda Blair ne L�esorcista
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Consulta le filmografie complete ed analitiche su www.colonnesonore.net

Filmografia essenziale di Henry Mancini
Pianista, compositore, arrangiatore e direttore d'orchestra - Cleveland, Ohio, 16 aprile 1924 - Los Angeles, California, 14 giugno 1994

Anno Titolo italiano (Titolo originale) Regista

1958 L'infernale Quinlan (Touch of Evil) Orson Welles
1958 Peter Gunn (serie TV) Vari
1960 In due è un'altra cosa (High Time) Blake Edwards
1961 Colazione da Tiffany (Breakfast at Tiffany's) Oscar Blake Edwards
1962 I giorni del vino e delle rose (Days of Wine and Roses) Oscar Blake Edwards
1962 Mister Hobbs va in vacanza (Mr. Hobbs Takes a Vacation) Henry Koster
1962 Hatari! (id.) Howard Hawks
1962 Operazione terrore (Experiment in Terror) Blake Edwards
1963 Sciarada (Charade) Stanley Donen
1964 La pantera rosa (The Pink Panther) Blake Edwards
1964 Uno sparo nel buio (A Shot in the Dark) Blake Edwards
1964 Lo sport preferito dall'uomo (Man's Favorite Sport?) Howard Hawks
1965 La grande corsa (The Great Race) Blake Edwards
1966 Arabesque (id.) Stanley Donen
1966 Papà, ma che cosa hai fatto in guerra? (What Did You Do in the War, Daddy?) Blake Edwards
1966 Da un momento all'altro (Moment to Moment) Mervyn Le Roy
1967 Peter Gunn: 24 ore per l'assassino (Gunn) Blake Edwards
1967 Gli occhi della notte (Wait Until Dark) Terence Young
1967 Due per la strada (Two For the Road) Stanley Donen
1968 Hollywood Party (The Party) Blake Edwards
1969 Chicago Chicago (Gaily, Gaily) Norman Jewison
1969 I girasoli (alias: Sunflower) Vittorio De Sica
1969 I cospiratori (The Molly Maguires) Martin Ritt
1970 Operazione Crepes Suzette (Darling Lili) Golden Globe Blake Edwards
1974 La pantera rosa colpisce ancora (The Return of the Pink Panther) Blake Edwards
1974 Attento sicario: Crown è in caccia! (99 and 44/100% Dead) John Frankenheimer
1975 Il temerario (The Great Waldo Pepper) George Roy Hill
1976 Charlie's Angels (id. - serie TV) Vari
1976 La pantera rosa sfida l'ispettore Clouseau (The Pink Panther Strikes Again) Blake Edwards
1976 Wagon-Lits con omicidi (Silver Streak) Arthur Hiller
1977 Angela - Il suo unico peccato era l'amore� il suo unico amore il figlio (Angela) Boris Sagal
1978 La vendetta della pantera rosa (Revenge of the Pink Panther) Blake Edwards
1978 Qualcuno sta uccidendo i più grandi cuochi d'Europa (Who Is Killing the Great Chefs of Europe?) Ted Kotcheff
1979 Il prigioniero di Zenda (The Prisoner of Zenda) Richard Quine
1979 "10" (id.) Blake Edwards
1980 E io mi gioco la bambina (Little Miss Marker) Walter Bernstein
1981 Condorman (id.) Charles Jarrott
1981 Mammina cara (Mommie Dearest) Frank Perry
1981 S.O.B. (id.) Blake Edwards
1982 Sulle orme della pantera rosa (The Trail of the Pink Panther) Blake Edwards
1982 Victor/Victoria (id.) Oscar Blake Edwards
1982 Mai dire sì (Remington Steele - serie TV) Vari
1983 La pantera rosa: Il mistero Clouseau (Curse of the Pink Panther) Blake Edwards
1983 Uccelli di rovo (The Thorn Birds - sceneggiato TV) Daryl Duke
1983 I miei problemi con le donne (The Man Who Loved Women) Blake Edwards
1984 Harry & Son (id.) Paul Newman
1985 Space Vampires (Lifeforce) Tobe Hooper
1985 La storia di Babbo Natale - Santa Claus (Santa Claus: The Movie) Jeannot Szwarc
1986 Basil l'investigatopo (The Adventures of the Great Mouse Detective) John Musker, Ron Clements,

Dave Michener e Burny Mattinson
1986 Un bel pasticcio (A Fine Mess) Blake Edwards
1986 Così è la vita (That's Life) Blake Edwards
1987 Appuntamento al buio (Blind Date) Blake Edwards
1987 Lo zoo di vetro (The Glass Menagerie) Paul Newman
1988 Sunset - Intrigo a Hollywood (Sunset) Blake Edwards
1988 Senza indizio (Without a Clue) Thom Eberhardt
1989 Il corpo del reato (Physical Evidence) Michael Crichton
1991 Nei panni di una bionda (Switch) Blake Edwards
1992 Tom e Jerry - Il film (Tom & Jerry: The Movie) Phil Roman
1993 Il figlio della pantera rosa (Son of the Pink Panther) Blake Edwards

NB: Henry Mancini ha composto, non accreditato, parecchi temi e canzoni per film, soprattutto agli inizi della sua carriera.
Per informazioni più dettagliate su questi lavori andate al sito web www.imdb.com.






