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Per una volta, con questo redazionale,
voglio soffermarmi su una riflessione che
abbiamo fatto noi della redazione e che
vorremmo girare anche a voi lettori. Il
quesito nasce da una scelta che ha coin-
volto i nostri colleghi d’oltreoceano, la
redazione di FSM (Film Score Montly),
che con una decisione non del tutto facile
(almeno a nostro modestissimo avviso)
ha deciso di optare per l’uscita bimestrale,
abbandonando così quella mensile. 

Allora ci chiediamo: perché le iniziative
editoriali (e non) degne di attenzione
devono avere una vita così difficile? Certo
il momento economico non è dei più faci-
li, e capisco bene che il carovita spesso
porta a privarsi delle cose superflue, forse
anche di una rivista curata e interessante
come la nostra, ma è anche vero che il
prezzo del nostro giornale è paragonabile
ad un pacchetto di sigarette o a meno di
otto litri di benzina (che non ti portano
certo molto lontano!). 

Al contrario, la lettura ci porta lontano e
forse sarebbe proprio il caso di avviare
una campagna pro lettura e non solo di
“Colonne sonore- immagini tra le note”,

ma di tutto ciò che viene stampato (libri,
quotidiani, pubblicazioni), rimpiazzando
così inutili programmi televisivi. Leggiamo
di più, per nutrire il nostro cervello e il
nostro sapere.

E voglio essere ancora più provocato-
ria… e se un giorno la nostra rivista non ci
fosse più, cosa succederebbe? Certo, gra-
zie al cielo, continueremo a vivere, ma
mancherebbe qualcosa di prezioso per la
nostra conoscenza. Insomma fate anche
voi le vostre riflessioni e arrivate ad una
conclusione.

Per la prossima volta, una sorpresa! Un
doppio numero estivo, ottanta pagine di
recensioni e articoli. La perla del dodicesi-
mo numero sarà il monografico, più esauri-
ente mai scritto, sul compositore Miklos
Rozsa. Festeggeremo gli ottanta anni del
fischio più famoso del west, Alessandro
Alessandroni, pubblicheremo la prima parte
di un’accattivante intervista al Maestro
Ennio Morricone, un’analisi musicale det-
tagliata - dai primi corti a Spartacus – dei
film di Kubrick, e gli approfondimenti delle
pellicole Via col vento (cd e dvd) e  Il Buono,
il brutto, il cattivo. Anna Maria Asero

E se non ci fossimo più?
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Notizie dal mondo della musica da film
• Aleph Records
E’ atteso per il 7 giugno il CD con lo score ori-
ginale di Lalo Schifrin per Caveman (Il caver-
nicolo, 1981, di C. Gottlieb), una prehistoric
comedy passata alla storia del cinema più per
la love story nata sul set tra l’interprete princi-
pale Ringo Starr (il mitico “brutto” dei Beatles)
e la sensuale comprimaria Barbara Bach (ex
Bond Girl in La spia che mi amava), che non
per il suo valore artistico.

www.schifrin.com

• Beat
E’ già disponibile il CD con le musiche di
Roberto Pregadio per la commedia sexy Il
medico… la studentessa (1976) di Silvio
Amadio, con Gloria Guida e Jacques Dufilho.

www.beatrecords.it

• Chandos
Diretta da Barry Wodsworth (per una volta al
posto del solito Rumon Gamba), l’inappunta-
bile orchestra sinfonica della BBC torna a
deliziare gli appassionati della Golden Age
cinemusicale britannica con la compilation
The Film Music of Stanley Black, contenente
temi e suite da sette pellicole tra cui Battle of
the Sexes (La battaglia dei sessi, 1960, di C.
Crichton, con Peter Sellers) e Jack the Ripper
(Jack lo squartatore, 1960, di R. S. Baker e
M. Berman).                    www.chandos.net

• Decca
E’ atteso per il 28 giugno il CD con lo score di
John Williams per il kolossal fantascientifico
War of the Worlds (La guerra dei mondi), rilet-
tura spielberghiana del classico di H. G. Wells
già portato con grande successo sullo scher-
mo nel 1953 dal produttore George Pal.

www.deccaclassics.com

• Digitmovies
E’ già disponibile, in un’edizione estesa (24
brani contro i 10 incisi nel vecchio 33 giri in
vinile), lo splendido score “epico-caraibico” di
Guido & Maurizio De Angelis per Il Corsaro
Nero (1976) di Sergio Sollima, pirate movie
girato con larghezza di mezzi sull’onda del-
l’enorme successo internazionale ottenuto
dallo stesso regista con lo sceneggiato televi-
sivo Sandokan.           www.digitmovies.com

• East Side Digital
Due CD, attesi rispettivamente per maggio e
giugno, porteranno alla luce tutta la musica
“perduta” (da qui il titolo dato agli album in
questione) scritta per il cinema (e non solo)
dalla lady-composer Wendy Carlos (ex
Walter). Rediscovering Lost Scores Vol. 1

offrirà 21 brani inediti dal cult-horror Shining di
Stanley Kubrick (la versione finale del film
contiene solo pochi minuti della musica di
Carlos), tre da Arancia meccanica e sette
pezzi composti per i film prodotti dall’UNICEF.
Rediscovering Lost Scores Vol. 2 chiuderà il
discorso con altra musica inedita da Shining,
sei pezzi scritti per il “videoludico” Tron della
Disney, due tracce dallo score per il thriller
fantascientifico Split Second (Detective
Stone, 1992, di T. Maylam, con l’ex
Replicante Rutger Hauer: un lavoro abban-
donato prematuramente dalla Carlos) e dieci
da Woundings o Brave New World (1998).

www.noside.com

• Film Score Monthly (FSM)
Sono già disponibili lo score di Dimitri Tiomkin
per il classico di fantascienza The Thing
From Another World  (La “Cosa” da un altro
mondo, 1951, di C. Nyby), Take the High
Ground (Femmina contesa, 1953 – ancora
Tiomkin, e incorporato proprio nel CD della
“Cosa” come seconda portata), Green
Mansions (Verdi dimore, 1959 – Bronislau
Kaper e Heitor Villa-Lobos; da un classico del
cinema sentimentale interpretato da Anthony
Perkins e Audrey Hepburn) e un CD doppio
con le musiche di Ron Goodwin per i film di
guerra 633 Squadron (Squadriglia 633) e
Submarine X-1 (Sfida negli abissi, 1968, di
W. A. Graham), quest’ultimo con un James
Caan (il rissoso Sonny Corleone nel primo
Padrino di Coppola) alle prime armi.

www.filmscoremonthly.com

• Intrada
E’ già disponibile, in un’edizione limitata a
1.000 copie, lo score di Randy Miller per la
miniserie televisiva Spartacus (id., 2004), con
Goran Visnjic nel ruolo che, nella ben più nota
e sontuosa versione cinematografica realiz-
zata da Stanley Kubrick nel 1960, fu di Kirk
Douglas.                            www.intrada.com

• La-La Land Records
Sono di prossima pubblicazione: Battlestar
Galactica: Season One (Bear McCreary), The
Big Empty (Brian Tyler), Farscape Classics
Vol. 2 (Guy Gross), Hitman / Hitman 2 (Jesper
Kyd), , Mirrormask (Iain Bellamy), Book of
Stars (Richard Gibbs) e, dulcis in fundo, lo
score di Pino Donaggio per il classico di Joe
Dante The Howling (L’ululato, 1981).

www.lalalandrecords.com

• Perseverance
Sono attesi: per il 21 giugno Loch Ness (id.,
1995 – Trevor Jones; dal fantasy-avventuroso

con Ted Danson e un dinosauro animatronico
fornito alla produzione dalla premiata bottega
del compianto Jim Henson, il “papà” dei
Muppets); per il 23 agosto The Punisher
(Dennis Dreith; dal primo fallimentare tentativo
di portare sullo schermo, con l’ausilio del mar-
moreo Dolph “Io-ti-spiezzo-in-due” Lundgren,
le gesta del super-eroe targato Marvel
Comics). www.perseverancerecords.com

• Screen Archives
Diverse fonti danno per imminenti: The Foxes
of Harrow (La superba creola, 1947 – David
Buttolph; edizione integrale in stereo dello
score originale), Son of Fury (Il figlio della
furia, 1942 – Alfred Newman), e Marjorie
Morningstar (Vertigine, 1958 – Max Steiner).

www.screenarchives.com

• Silva Screen
E’ già disponibile il CD doppio The Essential
Elmer Bernstein Film Music Collection, una
compilation che celebra la lunga e fortunata
carriera del compositore noto per classici
come I magnifici sette, La grande fuga e I
Dieci Comandamenti. Sui due dischi, oltre a
questi e ad altri storici titoli che non possono
mancare in una raccolta celebrativa (Il buio
oltre la siepe, L’uomo dal braccio d’oro e i vari
lavori per gli ultimi western di John Wayne),
trovano spazio anche selezioni meno preve-
dibili come Zulu Dawn e gli ultimi “hit” del
compositore (L’età dell’innocenza e Lontano
dal Paradiso), nonché due chicche tanto ine-
dite quanto a lungo desiderate dai collezioni-
sti, quali la suite da L’aereo più pazzo del
mondo (Airplane, 1980) e quella da Un lupo
mannaro americano a Londra (An American
Werewolf in London, 1981), per un totale di
110 minuti di ottima re-recorded music.
Sempre a proposito di golose rarità, la compi-
lation su CD doppio Music From the Films of
Steven Spielberg, dedicata alla carriera ormai
trentennale dell’eterno enfant prodige del
cinema hollywoodiano, presenta in prima
assoluta, in una suite, le musiche di Billy
Goldenberg per il cult Duel (1971).

www.silvascreen.co.uk

• Varèse Sarabande
Sono attesi: per il 10 maggio Carrie (Carrie -
Lo sguardo di Satana, 1976 – Pino Donaggio;
ristampa a prezzo ridotto del CD Rykodisc
uscito alcuni anni fa) e House of Wax (John
Ottman); per il 17 maggio Hour of the Gun
(L’ora delle pistole / Vendetta all’O.K. Corral,
1967 – Jerry Goldsmith; ristampa a prezzo
ridotto del CD Intrada ormai introvabile).

www.varèsesarabande.com

Case discografiche: nuove incisioni e riedizioni di grandi classici    a cura di Fabio D’Italia

NB: Le anticipazioni discografiche di queste pagine si basano sulle informazioni reperibili dai comunicati e dai siti ufficiali delle case di produzione e da fonti non ufficiali.
La stessa natura bimestrale della Rivista impedisce di garantire la fedeltà del mercato a tali annunci.

• Premio David di Donatello 2005 a Riz Ortolani
I candidati per la miglior colonna sonora italiana all’ultimo David di Donatello erano Paolo Buonvino

per Manuale d’amore di Giovanni Veronesi, Pasquale Catalano per Le conseguenze dell’amore di
Paolo Sorrentino, Andrea Guerra per Cuore sacro di Ferzan Ozpetek, Franco Piersanti per Le chiavi di
casa di Gianni Amelio e Riz Ortolani per Ma quando arrivano le ragazze? di Pupi Avati. Il Maestro pesa-
rese, autore di tutte le più belle colonne sonore dei film di Avati, si è aggiudicato l’ambito premio con-
segnatogli lo scorso 29 aprile dall’illustre collega Ennio Morricone. Per la categoria miglior canzone ha
vinto Tony Renis per “Christmas in love” dall’omonimo film.

Premi a cura di Massimo Privitera



98 eventi
dal 1 luglio al 18 settembre

Musica, Danza, Cinema,
Arti Visive, Formazione

IL CONTRASTO

Domenica 31 luglio
Incontro con 
Abbas Kiarostami
a seguire Tickets (2005) 
di A. Kiarostami, K. Loach, 
E. Olmi

Martedì 2 agosto
Zingari dell’Est, zingari 
del Mediterraneo
Contrabbanda in concerto
Un progetto di Luciano Russo
a seguire
La vita è un miracolo (2004) 
di Emir Kusturica

Mercoledì 3 e giovedì 4
agosto
Retrospettiva 
Abbas Kiarostami: 
per un cinema di contrasto
Dieci (2002) e 
Il sapore della ciliegia (1997)

Da venerdì 5 
a martedì 9 agosto
ClipMusic, rassegna 

di videoclip in collaborazione
con Tirrenia

Venerdì 5 agosto 
Simposio sulla colonna sonora
Fiction o Cinema?
Intervengono i compositori
Paolo Buonvino, Pino
Donaggio, Pivio, Marco
Frisina, Riccardo Giagni,
Andrea Guerra, Stefano
Mainetti, Franco Piersanti,
Carlo Siliotto
Moderano: Pietro Rustichelli e
Giuliano Tomassacci 
in collaborazione con la
rivista Colonne Sonore

Venerdì 5 agosto
Consegna dei Premi Ravello
CineMusic 2005 e Ravello
ClipMusic 2005
Giuria sezione Cinema: Nicola
Piovani (presidente), Valerio
Caprara, Lukas Kendall,
Riccardo Milani, Massimo
Privitera, Lina Wertmuller

Giuria sezione Fiction:
Fabrizio Costa (presidente),
Maurizio Abeni, Anna Maria
Asero, Ermanno Comuzio,
Pino Insegno, Marco
Streccioni 
a seguire proiezione dei film 
e dei videoclip vincitori 

Sabato 6 agosto
Speciale Hiroshima 
60 anni dopo
La guerra dei mondi (2005) 
di  Steven Spielberg, 
a seguire 
La guerra dei mondi (1953) 
di Byron Haskin

Sabato 6, domenica 7 
e lunedì 8 agosto
Retrospettiva - Spike Lee:
cinecontrasti
Fa’ la cosa giusta (1989), 
La venticinquesima ora
(2002), Jungle Fever (1991)

Domenica 7 , lunedì 8 
e martedì 9 agosto
Premio Ravello CineMusic
2005: proiezione dei film
vincitori

Martedì 9 agosto 
Incontro con il compositore
Nicola Piovani

Martedì 9 agosto 
Concerto Fotogramma 2005
Pianista e Direttore: 
Nicola Piovani

Musiche di Nicola Piovani,
testi di Vincenzo Cerami

CineMusic Ragazzi 
Eroi di carta, eroi 
di cartone...
Giovedì 4 agosto
Spiderman 2 di Sam Raimi

Venerdì 5 agosto
Gli incredibili di Braid Bird

Sabato 6 agosto
Batman begins di
Christopher Nolan

Domenica 7 agosto
Concerto dei Solisti
dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia
a seguire Shark Tale
di V. Jenson, B. Bergeron, 
R. Letterman

Lunedì 8 agosto
Concerto dei Solisti
dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia
a seguire I fantastici 4
di Tim Story

Martedì 9 agosto 
Robots di C. Wedge e C.
Saldanha

�Per informazioni e biglietti:
www.ravellofestival.com
info@ravellofestival.com
tel. 089 858 360
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• NAPOLI CHE CANTA – GIUNI RUSSO

“NAPOLI CHE CANTA” è un incantevole e commovente “documento muto”, girato nel 1926 da
Roberto Roberti (il padre di Sergio Leone), che mostra con realismo la condizione di chi era costretto
ad emigrare per cercare una vita migliore.

Paolo Cherchi Usai, direttore della cineteca americana “George Eastman House”, entrato in posses-
so della pellicola solo pochi anni fa (il film infatti, negli anni del fascismo, sparì dalla circolazione per-
chè, si suppone, “non propagandistico”…) e, dopo averla restaurata, ne propose la sonorizzazione a
Giuni Russo, artista che stimava da tempo. Lusingata dalla proposta, Giuni (scomparsa prematuramen-
te lo scorso settembre), lavorò con entusiasmo al progetto eseguendo, con il suo inconfondibile stile,
una ventina di brani del repertorio classico napoletano, aiutata dal Maestro Aurelio Fierro per la ricerca
delle partiture originali. Così, agli standard della tradizione partenopea (da “Funiculì Funiculà” a “O sole
mio” fino a “Tu ca nun chiagne” e “Torna a Surriento”), l’artista siciliana aggiunse una chicca personale:
dopo aver letto una poesia di Totò, intitolata “A’ cchiù bella”, decise di musicarla insieme a Maria
Antonietta Sisini e inserirla nel film: il brano è un piccolo capolavoro…

Il magnifico DVD, edito da Sony Music – Columbia, raccoglie: il film completo di colonna sonora
(uscita, separatamente, anche in CD), le prove in studio, il concerto che Giuni ha tenuto in occasione
del Festival Internazionale del Cinema Muto al Teatro Zancanaro di Sacile (Pordenone) la sera del 18
ottobre 2003, più la bonus track “Mediterranea”, un classico del suo repertorio eseguito con un’impre-
vedibile ironia, quasi a voler stemperare i suoi immensi e naturali virtuosismi, le sue indimenticabili “note
da gabbiano”…

Ecco un breve ricordo rilasciatoci dalla cara Maria Antonietta Sisini, produttrice di “Napoli che canta” e che di Giuni Russo è stata amica
e fedele collaboratrice di tutta una vita.

Quale fu l’approccio di Giuni a “Napoli che canta”?
“Giuni aveva molto rispetto per i brani tradizionali napoletani e, proprio per questo, inizialmente era scettica sull’intera operazione; per troppo amore

e umiltà, si faceva scrupolo di andare a toccare qualcosa di già ampiamente “detto” dai più grandi tenori del mondo. Si convinse del tutto solo quando,
visionando il film, notò una coincidenza quasi magica tra il finale del film, in cui si vede una donna, su una nave, che intona “Santa Lucia luntana” e la
storia della mamma di Giuni (a cui è dedicato il film – NdR.) che, durante un festino di Santa Rosalia a Palermo, fu accompagnata dal marito sulla barca
di un pescatore per vedere meglio le luci della festa. In quel momento, passò una nave diretta verso Napoli e che da lì avrebbe preso il largo per
l’America e la mamma di Giuni salutò il bastimento cantando proprio “Santa Lucia luntana”: una incredibile analogia con le immagini del film…

Il concerto-sonorizzazione presente nel DVD fu l’unica data della tournée che Giuni riuscì a fare e quindi non abbiamo avuto la possibilità di sce-
gliere tra più live; una sorta di “buona la prima”, ma comunque il risultato fu più che soddisfacente. Alcuni colleghi le consigliarono di tornare in sala per
dare qualche ritocco al lavoro, ma Giuni decise che ciò che andava inserito era proprio quell’unico concerto, ricco di quell’emozionalità che altrimenti
si sarebbe persa. Giuni diceva spesso che questa pubblicazione era un vero e proprio miracolo.

Era appassionata di colonne sonore?
Giuni amava la musica quando era bella, indipendentemente dai generi… comunque aveva un debole per le colonne sonore. Abbiamo trovato un

vecchio articolo del 1977 in cui diceva: “Vorrei scrivere una colonna sonora per un regista di gran nome, prima o poi ci riuscirò”… e davvero c’è riuscita!
Giuni era una grande estimatrice di Leonard Bernstein, specialmente per la colonna sonora di West Side Story e il brano “Maria” che cantava spesso.

In passato, se non sbaglio, Giuni lavorò ad altre colonne sonore e jingle pubblicitari…
Si è vero. A vent’anni lavorammo alle musiche di un film grazie alla prima moglie di Teddy Reno che si occupava di distribuzione cinematografica

(Vania Protti Traxler, presidente di “Academy Pictures” – NdR), ma ora purtroppo non ricordo che film fosse! Sono quei lavori che si fanno ad inizio car-
riera… il famoso “gavettone”! Di Giuni è anche la voce del celebre spot “Colore sempre vivo Philips”, che dal 1979 fino alla metà degli anni ’80, fu un
vero tormentone televisivo… lo cantò anche in portoghese per il mercato straniero! Pensa che l’accordo per lo spot scadeva nel 1981, ma l’anno suc-
cessivo, dopo il grosso successo popolare di Giuni con “Un’estate al mare”, ci chiesero di poter riproporre nuovamente la pubblicità e ovviamente accet-
tammo, dopo aver firmato un nuovo contratto! Infine nel 1991, Giuni scrisse e cantò “Black Image”, sigla del telefilm “Detective Extralarge” diretto da
Enzo G. Castellari e interpretato da Bud Spencer…

Un doveroso ringraziamento a Yuri Malizia (e ai siti web www.giunirusso.it e www.webalice.it/giunirusso), Antonio Mocciola e naturalmente a Maria
Antonietta Sisini, Artista e Amica, per l’affettuosa collaborazione.

• Roma: The Passion Concert - John Debney a S. Cecilia
Mercoledì 6 luglio • ore 21.00
S.Cecilia - Stagione Estiva 2005 - Auditorium Parco della Musica: La Cavea
John Debney • The Passion Concert - Prima esecuzione assoluta 
Suite sinfonica nata dalla colonna sonora del superpremiato film che Mel Gibson ha dedicato alla 
Passione di Cristo.
Orchestra e Coro dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia
direttore: John Debney

Mondo Soundtrack a cura di Luca Cirillo

Concerti a cura di PIetro Rustichelli

La cavea

‘NERIDA CORRIGE’
“Una lettura affrettata delle poche informazioni reperite sul conto di Nerida Tyson-Chew, autrice della colonna sonora di Anacondas, mi ha trat-
to in inganno, inducendomi a parlarne, nella recensione che è stata pubblicata nel nr. 10 di CS, pag. 36, come se si trattasse di un composito-
re di sesso maschile. Mi scuso pertanto con la musicista in questione e con i lettori della rivista per l’evitabile equivoco, sottolineando come l’im-
pegno mio e di tutti coloro che operano per la pubblicazione di CS sia sempre, in primo luogo, finalizzato a fornire informazioni e valutazioni
accurate e ponderate, consapevoli tuttavia che incidenti di questo genere, sempre possibili seppur imbarazzanti, non intaccano minimamente
il nostro proposito di rendere il miglior servizio a chi apprezza e studia con dedizione la musica realizzata per il cinema.” Gianni Bergamino



Il cuore
al cinema

Incontro con
Riz Ortolani
a cura di Giuliano Tomassacci intervista preparata da Massimo Privitera e Pietro Rustichelli

r i z  o r t o l a n i8

Finalmente la vastissima opera di
Riz Ortolani sta godendo un periodo di
meritata riscoperta, che in molti, da
tempo, aspettavano con trepidazione.
Ben più di un rinato interesse nei con-
fronti dell’autore, si tratta di uno sguardo
maggiormente concentrato al lavoro di
un compositore che in fondo – dopo
averla caratterizzata con classe e per-
sonalità nella fiorente stagione del
miglior cinema italiano – non ha mai
smesso di contribuire alla cultura musi-
cale italiana. Quel tipo di contributo, tal-
mente sentito, valido e passionalmente
offerto, in grado di prescindere le talvol-
ta costringenti barriere artistiche della
musica da film per influire direttamente
nel costume nazionale, arrivando con
spontaneità ad incidere sul panorama
estero fino a farsi emblema della quali-
tà cinematografica italiana in tutto il
mondo. “Si tratta di amare il proprio
lavoro”, si lascia sfuggire candidamente
l’artista marchigiano mentre rivive per
Colonne Sonore i fasti professionali e
le avventure private di una vita offerta
alla musica. Distrattamente, quasi invo-
lontariamente. Come se la devozione al
proprio mestiere fosse presupposto tal-
mente insindacabile, scontato nel muo-
vere l’artista verso le proprie opere da
renderne accessorio anche il solo
accenno. Un modo di intendere la musi-
ca da film che proietta nuova luce sulle
sue partiture e favorisce sguardi ancor
più illuminanti a pagine come Fratello
Sole, Sorella Luna, Il Cuore Altrove,
Una Gita Scolastica o, ancora, a La
Primavera di Michelangelo.

Traino primario della recente ‘rilettu-
ra’ ortolaniana è stato il commento per
l’ultimo film di Pupi Avati, con il quale
Ortolani collabora da oltre vent’anni,
Ma Quando Arrivano Le Ragazze?,
impreziosito da un raffinato tema con-
duttore, cui si sono aggiunti, a breve
distanza, due CD antologici colmanti
lacune discografiche imperdonabili. E
in parte il compositore si fa carico delle
responsabilità di tali mancanze: “Sono
sempre stato molto riservato, non ho
mai voluto pubblicizzarmi. Ho cercato
di non buttarmi mai avanti…forse
anche per durare di più. Devo ringra-
ziare la Bmg, che ha insistito talmente
tanto; da molto tempo mi chiedevano di
realizzare una mia collezione antologi-
ca e devo dire che hanno fatto un gros-
so lavoro. So bene che era un disco
molto atteso. Ma forse troppi doppi cd
servirebbero ancora per raccogliere
tutto quello che ho fatto!”. 

E ha di che ben dire, Ortolani. Oltre
trecento film, sparsi tra l’Italia, l’Europa
e una fervidissima collaborazione con
gli Stati Uniti (che gli valse la qualifica di
“pendolare a lungometraggio” dal presi-
dente della United Artists, Mike
Stewart). Non meno proficua la sua
significativa attività televisiva, dai glorio-
si teleromanzi RAI di Anton Giulio
Majano – quasi un padre artistico che
aveva avuto fiducia nel giovane e timi-
do musicista pesarese - alle celebrate
serie storiografiche. Così come la sua
musica – sempre raffinatissima e ricer-
cata nelle soluzioni orchestrali, orgo-
gliosa del retaggio classico americano

(“sono innamorato della scuola cinema-
tografica americana, della loro stagione
rachmaninoviana, di quella mahleria-
na…”) e ricca del melodismo italiano
tanto quanto protesa ai richiami moder-
ni del jazz e del sinfonismo del ‘900 –
Riziero Ortolani è un fuoriclasse assolu-
tamente non databile e ancor meno cir-
coscrivibile al preciso tratto italiano: “Mi
sento di dire che il mio stile non è italia-
no, è musica. All’estero, la paternità di
molti miei pezzi è ancora una sorpresa,
c’è chi pensa che sia stato un america-
no a scriverli, per loro io sono un italo-
americano. Senza saperlo mi sono
creato un gusto internazionale”.

Sebbene abbia iniziato negli ultimi
anni a scremare gli impegni, selezio-
nando un numero sempre più ristretto
di progetti ai quali dedicarsi, all’età di
settantaquattro anni il compositore non
nasconde quanto sia importante alle-
nare la mano: “Bisogna scrivere,
anche a vuoto”, confermandoci un’atti-
vità compositiva che non ha bisogno di
troppe lusinghe per attivarsi. Quando
lo incontriamo, infatti, il Maestro è
seduto a comporre, assorto, forse,
nella preparazione di un lavoro concer-
tistico di cui preferisce non parlare.
Tutt’intorno la stanza parla di un tra-
scorso professionale fittissimo e l’am-
pio curriculum del musicista si cristalliz-
za nelle foto appese ai muri: Fellini,
Mastroianni, Henry Mancini, Robert
Redford, Walter Matthau colgono subi-
to il colpo d’occhio, ritratti al fianco del
musicista e della compagna, la grande
cantante toscana Katyna Ranieri.
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Il M° Ortolani nel suo studio



Di fronte ad un pianoforte che profu-
ma di capolavori, emblematicamente,
un ampio schermo televisivo. E vicino,
videocassette e DVD con copertine
bianche: sono i film scelti dall’Academy
per le votazioni dell’Oscar 2005. “Sono
membro dell’Academy e devo dare il
voto a tutti. E’ una delle poche occasio-
ni per vedere qualche nuovo film. A
dire il vero, al cinema non ci vado quasi
mai, preferisco vedere i film in privato,
ma sono interessato alle nuove gene-
razioni di musicisti, anche se non sento
molti lavori. Forse non c’è ancora nel-
l’aria qualcosa di significativo e poi la
nuova generazione sta venendo fuori
troppo tardi; quelli che sono venuti
subito dopo di noi hanno già 50 anni e
non è che abbiamo proprio sfondato.
Io con Mondo Cane ho cambiato lo
stile cinematografico, rispetto a quello
che si faceva prima. E’ stato un inizio
molto diverso.”

Quest’inizio risale al 1962, anno in
cui Ortolani esordisce in ambito cine-
matografico musicando ben quattro
film e aggiudicandosi istantaneamente
il successo planetario con la sua com-
posizione “More”, inserita nel film di
Jacopetti-Cavara-Prosperi Mondo
Cane. Ma al suo ingresso nell’Ottava
Arte, il compositore, inconsapevolmen-
te, è già un musicista fatto, fine arran-
giatore e rinomato direttore dell’orche-
stra jazz-sinfonica della RAI. I primi
passi del suo cammino musicale sono
mossi infatti già in tenera età, attornia-
to da una famiglia di musicisti nella città
della musica, Pesaro. “Sì, sono pesa-
rese, puro - e ci tengo. Nella mia casa,
al centro della città, vivevamo della
passione per la musica che mio padre
ci aveva trasmesso. Voleva assoluta-
mente che studiassi musica; e così
anche i miei fratelli. In casa si sentiva
suonare dalla mattina alla sera: mio
fratello, che ora è generale, era diplo-
mato in violino e mia sorella in violino e
pianoforte. Io che ero il più piccolo,
ancora prima di iscrivermi al conserva-
torio Gioacchino Rossini avevo preco-
cemente incamerato tutti gli studi del
settimo ed ottavo anno – mi trovavo in
grande vantaggio. Già all’età di quattro
anni, quando andavo all’asilo, mi chia-
mavano prodigio perché suonavo il vio-
lino. Lo suonavo leggendo la musica,
non ad orecchio. Gli altri giocavano con
gli aereoplanini e io con in mano il vio-
lino! I giochi per me non esistevano.”
Non si parli di talento: Ortolani preferi-
sce chiamarlo “lavoro fatto professio-
nalmente”, senza però negare la fortu-
na di aver sentito il bisogno “di tirare
fuori qualcosa che sentivo dentro di
me, che era già lì; come il marmo di
Michelangelo!”. Il sacrificio della gavet-
ta diventa quindi fondamentale, soprat-
tutto perché l’ambiente accademico
non soddisfa tutte le tensioni del musi-
cista. “Mentre studiavo al conservato-

rio, all’età di 14-15 anni, andavo a fare
le serate a Rimini e a Riccione.
Lavoravo come pianista per la stagione
estiva nei locali più in voga, ritornavo
con il treno degli operai delle 5 e alle 8
ero di nuovo in conservatorio. Mi è ser-
vito moltissimo, sono entrato in contat-
to con un ambiente che non trovavo tra
le mura del conservatorio: l’ambiente
dei gruppi, delle ‘orchestrette’, di que-
sto ‘jazzetto’ che si faceva un po’ così,
casalingo. Una vita musicale differente
e anche un gusto musicale diverso.”

“La mia preoccupazione, sebbene
fossi ancora un ragazzo, era il mio futu-
ro. A Pesaro, nel corso e nei bar dove
ci incontravamo noi ragazzi, conosce-
vo molte persone che avevano studia-
to, bravissimi esecutori, diplomati che
avevano dovuto ripiegare su altre attivi-
tà con un posto fisso, sicuro. Studi
sacrificati e spezzati perché non ave-
vano avuto la possibilità di realizzarsi,
di evadere. Cosa avrei fatto io senza la
musica? A me è andata meglio.”

“Appena diplomato in flauto, dopo
aver studiato armonia e contrappunto,
ho avuto la fortuna di potermi trasferire
a Roma. Mia sorella si era sposata lì e
quindi avevo un appoggio. Avevo circa
19 anni e ho trovato un lavoro come
pianista nelle serate ‘danzanti’. Grazie
ad alcuni contatti di quest’orchestra,
sono entrato come primo flauto nell’or-
chestra ritmo-sinfonica della Rai, dove
ho cominciato a fare i primi arrangia-
menti – non avevo idea di cosa fosse
l’orchestrazione (è un errore non inse-

gnare ai giovani ad orchestrare, in con-
servatorio). Piano piano c’era chi
cominciava a dirmi ‘Ehi Riz, perché
non ci fai una cosetta per quattro…?’ I
primi arrangiamenti mi portavano via
delle ore. Un giorno mi chiesero di fare
un arrangiamento su Gillespie per
un’orchestra jazz della Rai. Impazzivo
perché non conoscevo bene la sua
tecnica e allora andavo a svegliare una
tromba alle sette del mattino per chie-
dere consigli…Tutte queste cose mi
hanno arricchito, perché il nostro
mestiere è fatto di tanti stili e generi: un
regista può chiedere una musica dode-
cafonica, oppure una cosa cinquecen-
tesca, e in tutti i casi bisogna avere
un’infarinatura, certo sostenuta poi da
una capacità di scrittura.”

Il contatto con il cinema, a Roma, è
dietro l’angolo. Quel cinema che al
Maestro, fino a poco tempo prima, si era
presentato come entità leggendaria,
avvolta nel mistero e quasi irraggiungibi-
le. “Al conservatorio non conoscevamo
affatto la musica da film. Il mio ricordo
più vivo è legato al mio insegnante di
armonia principale, Piero Giorgi, una
persona straordinaria. Era molto malato
e un giorno mi chiese di riaccompagnar-
lo a casa. Mi disse che doveva andare
a Roma per fare un film. ‘Un film?
Maestro lei va a fare un FILM??’; per
me era commovente… Ho pensato
moltissimo a questo mio insegnante
quando anch’io ho cominciato a fare il
cinema vero. In Francia, in Germania,
ogni volta che viaggiavo per l’Europa, e
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Katyna Ranieri sulla Rolls-Royce Gialla
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poi in tutta l’America, ripensare alle sue
parole mi faceva sentire eccitato!”

Nel 1962, la grande esperienza di
Mondo Cane, su cui Ortolani interviene
dopo aver collaborato anche a vari
documentari. “Era un film in cui c’era
spazio, se avevi voglia di uscire ne
avevi la possibilità. E poi avevo trovato
una mia maniera, studiando il film,
stando con i registi dalla mattina alla
sera e in montaggio già dalle prime ore
di lavorazione: ho pensato al contrasto
musicale, ad addolcire la violenza e ad
aggredire il docile.”

A proposito del cardine della partitu-
ra, il tema “More”, Ortolani rispolvera il
racconto di una genesi a dir poco inim-
maginabile: “Il regista Gualtiero
Jacopetti aveva avuto un incidente
automobilistico e veniva a casa mia
sull’Appia Antica, tutto ingessato,
accompagnato da una crocerossina di
cui  ricordo ancora la grande bellezza.
Voleva sentire qualcosa per il film e mi
chiese cosa avrei composto per i pulci-
ni pasquali – quei pulcini che venivano

colorati in forno, a bassa temperatura,
per le feste pasquali – una scena che
avevo già visionato e che mi aveva col-
pito per le tenerezza di questi piccolis-
simi pulcini tutti colorati che uscivano
dal forno svolazzando allegri. Non
sapevo cosa fare e improvvisai al pia-
noforte la cosa più ovvia che mi veniva
in mente, una frase di poche misure
nello stile di un carillon, logico, no? E lui
mi dice di scriverlo, ‘Con questo ci fac-
ciamo tutto il film!’. In effetti, se si presta
attenzione, il tema, con tutti quei voli
d’orchestrazione ha una spaziosità che
ricorda molto gli uccelli…”.

“More”, infatti, interpretato interna-
zionalmente dalla Ranieri, vola altissi-
mo e diventa un successo inarrestabi-
le. “In Italia si ignora”, ci conferma il
musicista, “ma More oggi esiste anco-
ra e sta andando di pari passo con
Yesterday. Sono anni che in fatto di
esecuzioni radio e tv avanziamo paral-

lelamente: un milione More, un milione
Yesterday, fino agli attuali sei milioni –
e andiamo per i sette. E’ un tema anco-
ra modernissimo, funziona così bene
che è diventato uno standard; la figlia di
Nixon lo ha voluto come sottofondo
durante il suo matrimonio alla Casa
Bianca. Ma non solo in America: addi-
rittura in Africa, in Australia, Giappone,
in Cina e in Russia, dove lo suonano
con le balalaiche. Se si va’ in un alber-
go dove c’è un pianista che suona,
dopo non più di mezz’ora sicuramente
si sentirà More. Neanch’io in verità so
quante versioni siano state incise. Una
settimana dopo l’uscita americana,
quando Katyna l’ha interpretata al
Plaza di New York, c’erano già sette
versioni! Se avessi saputo che sarebbe
diventato così importante non sarei riu-
scito a scriverlo: una cosa del genere
mi avrebbe spaventato.”

Parlando ancora di composizione,
chiediamo al musicista del suo discorso
con le immagini in fase di concettualiz-
zazione dello score: se si senta più vici-

no alla scuola williamsiana che gradi-
sce partire dalla sceneggiatura prima
che il film sia completato, per godere
dell’impatto emozionale del testo, o se
invece opti per un approccio a posterio-
ri, iniziando a comporre solo dopo aver
visto il film montato. Argomento su cui
non sembra avere indecisioni di sorta:
“A me interessano anche i giornalieri.
Seguendo il regista che sceglie un
pezzo di film piuttosto che un altro, si
comincia ad entrare nel clima dello
stesso. La sceneggiatura non è il film, è
molto diversa dal girato. Certo poi l’im-
magine aiuta moltissimo, non c’è niente
da fare.” Altrettanto metodico lo sviluppo
dei materiali tematici, sul quale il com-
positore investe direttamente il pensiero
orchestrale: “Parto da un tema che è già
orchestrato e arrivo a svilupparlo. Poi è
importante parlare con il regista, avere
un dialogo, cercare di capire il più pos-
sibile cosa vuole, perché il film appartie-

ne a lui. Noi siamo dei collaboratori. Per
lui è un figlio: sbagliare un film è come
ammazzare un figlio. Bisogna entrarci
dentro bene, l’orchestrazione è una
grande responsabilità. E’ importantissi-
ma la prima volta che il regista sente la
musica in sala d’incisione. Anche se si
preparano delle anteprime al pianofor-
te, quando si arriva in sala, con l’orche-
stra, cambia tutto.” Fondamentale, per
Ortolani, anche la direzione d’orchestra
delle proprie partiture cinematografiche,
prassi cui il compositore ha sempre
tenuto moltissimo e che, scusandosi
per la necessaria presunzione, non
nasconde di saper praticare molto
bene: “E’ una cosa che mi affascina. In
realtà, terminato il conservatorio, avrei
voluto iscrivermi all’Accademia
Chigiana per perfezionarmi in direzio-
ne, ma poi ho perso prematuramente
mio padre e non ho avuto la possibilità.
Credo che dirigere personalmente le
proprie musiche è tutta un’altra cosa.
Principalmente per l’interpretazione: chi
riceve una partitura da dirigere, non
sempre riesce a vedere tutto quello che
il compositore ha messo dentro, non
può entrarci completamente.
L’orchestra è il mio mondo: mi piace, la
sento. Lo dimostra il fatto che ho diretto
tantissime orchestre nel mondo e non
ho avuto mai uno scontro - e non è faci-
le avere un feeling con orchestre di set-
tanta, ottanta, anche novanta elementi.
Non è una cosa semplice, bisogna
avere polso perché i professori d’orche-
stra sanno il fatto loro.” Viene da chie-
dere, saggiando la passione del
Maestro per la direzione d’orchestra su
schermo, se in fondo il compositore
cinematografico, data la specificità del
suo dirigere ai sincroni, non stia ancora
‘scrivendo’ nel momento in cui guida
l’orchestra alle immagini? “Certamente.
E non è facile, ci vuole grande mestie-
re. L’esperienza con il cronometro mi
permette di prendere sempre il synch,
di accelerare e rallentare senza correre
rischi, magari tenendo una nota, maga-
ri facendo una corona corta, ma arri-
vando sempre al sincrono con perfe-
zione. Per le cose più importanti, poi,
utilizzo il click. Io ho sempre seguito la
scuola americana. Ero affascinato dai
cartoni animati di Walt Disney: mi chie-
devo come facessero ad essere così
precisi, a far corrispondere un colpo di
coda con un colpo d’orchestra, oppure
una caduta dalle scale con l’orchestra
che va giù…Dei veri capolavori musi-
cali. Poi un montatore mi disse che era
semplicissimo: si prendeva un foglio di
riferimento, che rappresentava il foto-
gramma, e si divideva in otto parti per
avere i tempi esatti1. Tutto Africa Addio
l’ho fatto così! Quando incidevamo la

1) Ortolani fa riferimento alla divisione in ottavi del fotogramma, praticata dai montatori delle musiche prima dell’avvento del metronomo digitale. “Anelli” di pelli-
cola venivano forati sulla banda ottica sonora ad intervalli regolari così da produrre ‘click’ durante la proiezione in sessione di registrazione, per orientare il diret-
tore d’orchestra nella sincronizzazione. La soluzione ottimale, e di maggior precisione, era appunto quella di frazionare il frame in otto parti (da 0 a 7/8) usan-
do come guida di allineamento le quattro perforazioni per fotogramma del positivo 35 mm (NdR).

Ortolani con Pupi Avati 
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parte dell’elefante, lasciavo una pausa
per lo sparo e poi riprendevo con l’or-
chestra: quel colpo diventava parte
musicale, entrava nella partitura. Preso
come lavoro cinematografico era una
cosa interessantissima. Sfruttare i click
in quel modo permetteva di lavorare
con gran precisione, anche senza pro-
vare, perché una volta che io e il primo
violino avevamo il click in cuffia, si par-
tiva con l’orchestra e tutti i sincroni
erano perfetti.”

Non stupisce che il regista Gualtiero
Jacopetti e la produzione rimasero di
stucco di fronte al lavoro di sincronizza-
zione di Ortolani, come lui stesso ricor-
da, rilevando però anche la difficoltà
del metodo: “Poi non l’ho più fatto; per-
ché lavorare in questo modo è sfibran-
te. Durante la composizione, ogni mez-
z’ora dovevo sdraiarmi sul divano per
riprendere una respirazione normale,
tanta era l’ansia e la concentrazione”. 

Facile capire, dunque, perché l’im-
portanza e la professionalità del lavoro
di Ortolani non siano mai passati inos-
servati alla critica internazionale. In
pochi sanno infatti che fu lui il primo
compositore italiano ad essere stato
candidato all’Oscar per “More”, brano
che ricevette anche il Grammy Award
come Best Instrumental Theme. Anche
lo score di Una Rolls-Royce Gialla gua-
dagnò due nomination e vinse il
Golden Globe con “Forget Domani”,
Best Film Song, cantata nel film da
Katyna in persona. “I riconoscimenti mi
fanno certo molto piacere, ma non è
che impazzisca. Come collaboratore,
mi fa molto piacere per il film. Una
Rolls-Royce Gialla, poi, era una pellico-
la straordinaria, con un cast altrettanto
stupendo. Seguire la ‘vita’ di questa
macchina mi portò a scrivere in diversi
stili: quando eravamo a Londra c’era
un tono majestic, in Italia avevamo uno
stile italiano, e così via…E poi ho avuto
delle bellissime incisioni: forse non
molti sanno che la  Fitzgerald, i
Tiquana Brass e Frank Sinatra hanno
cantato i temi della Rolls-Royce.”

Nel 1962 Ortolani compone anche
le musiche de Il Sorpasso, famosissi-
ma pellicola di Dino Risi che porta il
compositore a scontrarsi con i rutilanti
meccanismi produttivi del Bel Paese e
la conseguente sottovalutazione del
processo di scoring.

“Ho visto molto poco il film, perché
quando Mario Cecchi Gori mi chiamò
per musicarlo erano vicinissimi all’usci-
ta nelle sale e avevano pochi giorni per
le musiche. Dovetti registrare in pochis-
simo tempo. Scrissi una cosa jazzistica,
dissonante, per seguire la corsa di
Gassman, quest’uomo alla ricerca
disperata di qualcosa che neanche lui
conosce e che coinvolge un poverino
nelle sue peripezie. Vedendoli attraver-
sare questa Roma vuota, proprio il 15 di
Agosto, con questa Spider velocissima,

ho pensato di incastrare le progressioni
di trombe e tromboni, sax e ritmica,
proprio per esasperare la corsa della
macchina, le curve spericolate ed il ter-
rore negli occhi del povero predestina-
to”.Ma il jazz, per Ortolani, assurgerà
ben presto a linguaggio prediletto,
espresso attraverso una vena brillantis-
sima e inesauribile. Forse perché, così
flessuoso e insinuante, si adatta parti-
colarmente bene al racconto cinemato-
grafico? “Come no! E non è sfruttato
come si dovrebbe, perché non abbiamo
gli elementi. Io ho provato di tutto: ho
fatto delle incisioni per 4 trombe, 4 mel-
lophone, 4 tromboni e 5 sax. Ecco il
mellophone ad esempio (una tromba
con il suono del corno, un po’ più gran-
de del flicorno e suonato dai trombetti-
sti) ad esempio, non lo usa più nessu-
no.  La ricerca mi ha sempre affascina-
to. Ero un patito di Stan Kenton, di cui
poi sono diventato grande amico. Mi
chiese di fargli da arrangiatore ma ho
detto di no, perché lo stimavo troppo.
Ho avuto dello offerte anche da Sinatra,

ma sento di voler fare solo la mia musi-
ca per il cinema, e fare lì le mie ricerche
sugli arrangiamenti. Anche se poi ho
fatto interessanti arrangiamenti per
Katyna: cose importanti, con quartetto
d’archi e voce solista.”

L’amore per il jazz ha portato il
Maestro anche ad un’altra, eccellente
collaborazione artistica, quella con
Benny Goodman, che nel 1981 prende
parte alla colonna sonora di Fantasma
D’Amore, ancora una volta per la regia
di Dino Risi. “Benny Goodman l’ho
voluto io. Il film di Risi era molto bello.
Parliamo di musica – parliamo, parlia-
mo - e non so come mi viene fuori que-
st’idea di Goodman. Mi dicono: ‘Se ci
riesci a contattarlo per noi va bene’ .
Allora mi butto, con l’edizione che mi
dava una mano. Chiamano New York e
mi dicono che Goodman mi aspetta e
che vuole ascoltare i miei temi. Così
sono andato a casa sua, a Park
Avenue, in un bell’appartamento. Sono
andato con molta timidezza, perché
sapevo di avere a che fare con un
uomo che aveva fatto impazzire le

folle. Mi sono messo al pianoforte, ho
suonato i temi e lui ha tirato fuori il cla-
rinetto, segno che i temi gli erano pia-
ciuti! Abbiamo passato mezza giornata
a suonare. ‘Ci vediamo a Roma, vengo
all’incisione’. Non scorderò mai la
serietà di quell’uomo: alle 8 in punto
era già fuori dallo Studio Forum di
Piazza Euclide, a Roma…e dovevano
ancora aprirlo! Lui era lì che aspettava,
era venuto prima per fare le note lun-
ghe. Quello delle registrazioni, poi, è un
ricordo bellissimo: l’ho messo in mezzo
all’orchestra d’archi e abbiamo inciso.
Per fortuna il figlio di Dino Risi, Marco,
era lì con una videocamera e ha ripre-
so tutto! Benny Goodman ha fatto
un’epoca e ho avuto la fortuna e la pos-
sibilità di averlo.

Lavorare con artisti del genere è
sempre un piacere. Come con Johnny
Mathis, che ho avuto a Londra, a New
York, a Los Angeles. Mi ricordo di aver-
lo inserito in un’orchestra immensa e
mi guardava con grande interesse e
curiosità come se fosse un bambino, fu

bravissimo, grande professionista. E
poi Placido Domingo. Con lui ho inciso
il Cristoforo Colombo e Fratello Sole
Sorella Luna – un uomo straordinario.”

Guarda caso, l’ultimo lungometrag-
gio di Avati è incentrato proprio intorno
alla vita di due giovani aspiranti jazzisti,
e la musica diventa così il vero protago-
nista del film. Un elemento di sceneg-
giatura che ha stimolato Ortolani nella
composizione di un tema che lo stesso
Avati ha definito il più bel tema che il
musicista abbia mai scritto per un suo
film. “Per Ma Quando Arrivano Le
Ragazze? mi ha chiesto ‘qualcosa per
tromba e orchestra, struggente ma con
un certo stile’ – sono parole che metto-
no in crisi – mica storie! Allora sono par-
tito da un minore che poi diventa mag-
giore. Quando lo ha sentito, lo ha capito
subito e si è alzato di scatto: ‘E’questo!’”

“Se si studia attentamente l’orche-
strazione del pezzo”, spiega il musici-
sta, “si troverà un’armonizzazione
modernissima, con tutti gli archi divisi
che abbracciano la tromba, tanto che
Boltro [Flavio, trombettista solista dello

Dino Risi, Riz Ortolani, Benny Goodman e Marcello Mastroianni
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score, NdR], durante le registrazioni,
non smetteva mai di ripetermi quanto
fosse bello l’arrangiamento.” Il Maestro
compare anche nel film, in un cameo
che si inserisce in quel raro elenco di
musicisti per lo schermo prestati alle
immagini, come l’Herrmann de L’uomo
che sapeva troppo e il futuro Shore di
King Kong: “Abbiamo registrato in
diretta un pezzo classico mentre dirigo
l’orchestra. Per l’occasione ho voluto la
prima tromba del Maggio Fiorentino,
che suona in modo straordinario,
Andrea Dellira”.

Per quanto veramente ragguarde-
vole, è certo difficile pensare al tema de
Le Ragazze come al migliore di tutta la
collaborazione tra Avati e il musicista
pesarese. Il medesimo Ortolani cita
allo stesso livello le partiture per Una
Gita Scolastica, Festa di Laurea, I
Cavalieri Che Fecero L’Impresa e
Aiutami a Sognare. Quest’ultima meri-
ta senz’altro un posto di rilievo, primo
incontro tra i due artisti.

“Pupi mi chiamò per questo film.
C’erano dei balletti, tutti ideati dal
coreografo di Fred Astaire, Hermes
Pan. Un film arioso, solare. Ci incon-
trammo alla Fono Roma e mentre mi
raccontava il film, a quanto mi dice,
capì che i miei occhi esprimevano
quanto fossi già preso dalla cosa. Dalle
mie espressioni capì che ero già dentro
al film. E’ una cosa che mi è successa
anche con altri registi; con Lizzani ad
esempio, per Banditi A Milano. Così
facemmo il film e anche in quell’occa-
sione prestai molta attenzione ai synch
per musicare i balletti. Tutti indovinatis-
simi tra l’altro.”

“Di solito con Pupi parliamo molto
del film. Lui mi manda il copione e poi
vuole sapere cosa ne penso.
Comunque non abbiamo mai avuto
problemi, ha sempre approvato tutti i
miei temi senza discutere. C’è una
bella intesa, anche perché sappiamo
cosa vuole l’uno dall’altro.”

Avati è stato inoltre l’unico regista ad
aver impegnato Ortolani nello scoring
di un sequel, La Rivincita di Natale, film

del 2004 sul poker e sulla vita che ritro-
vava gli stessi protagonisti di Regalo di
Natale ancora seduti intorno al tavolo
verde. Per il primo capitolo, datato
1987, il musicista fu insignito del David
di Donatello per il Best Instrumental
Theme ed è interessante apprendere
come si sia mosso approcciando que-
sta nuova ‘partita’: “Ho dimenticato
tutto quello che era stato l’altro film.
Pupi voleva che riutilizzassi il tema ori-
ginale, visto che nel film ci sono anche
dei flashback. Ma io il primo film non
l’ho neanche rivisto e ho cercato di
aggiornare l’ambientazione. Mi sono
circondato di ottimi musicisti e ho scrit-
to per sax, archi, batteria e pianoforte.” 

“Cerco sempre di dimenticare i film
precedenti e di non ripetermi. La
paura di ogni compositore è di rifare le
stesse armonizzazioni, le stesse
cose, cambiando magari solo il tema.
Penso sia la mia onestà che mi fa
dimenticare tutte le pellicole passate. I
miei temi non sono uguali, magari la
personalità dell’orchestrazione, i colo-
ri, ma non i temi, che sviluppo sempre
studiandoli con accuratezza. E’ un
lavoro di cesellatura.”

Ripercorrendo la saga artistica di
Ortolani non si può tacere dell’altro
grande sodalizio, quello con Damiano
Damiani, solido regista dei film ‘inchie-
sta’ anni ’70, pellicole contro il potere
mafioso e la corruzione come
Confessione Di Un Commissario Di
Polizia Al Procuratore Della Repubblica
e creatore della prima, storica serie
dello sceneggiato La Piovra (l’unica
con le musiche di Ortolani poiché, mal-
grado l’enorme successo, il regista
Damiani rifiutò di ripetersi con altre
serie e il compositore fu solidale). Il
musicista specifica il differente rappor-
to lavorativo rispetto all’altro collabora-
tore. “Con Damiano ero io a dover cer-
care di più. Ricordo un film bellissimo,
L’Inchiesta. Me ne parlò, dicendomi:
‘Vorrei una musica che non è musica,
una musica che si sente ma non si
afferra, che è nell’aria…’. Ero in crisi,
non sapevo cosa fare. Allora ho com-

posto questi titoli di testa cercando di
accontentarlo ed è successo che
durante una proiezione, il suo prete
confessore – che lo aiutava come con-
sulente durante la lavorazione – pro-
prio sui titoli dice: ‘E’ una musica stra-
na, una musica che ti avvolge ma non
l’afferri…’, e Damiano, soddisfatto,
‘proprio quello che volevo io!!’”.

“Devo dire la verità, ho lavorato con
tanti registi, ma con tutti ho sempre
avuto un grande feeling, sempre
un’enorme amicizia. Ma c’è da dire che
questo accade finché la musica va
bene. Se sbagli un film, è dura. Il film,
come dicevo, è la loro creatura e biso-
gna immedesimarsi. Forse, a dire il
vero, avrei potuto continuare con molti
altri autori, forse avrei potuto fare più
film con Dino Risi, grande regista. Ma
lavoravo molto all’estero e non avevo
la capacità di mantenere un rapporto
continuato con i registi, come avrei
voluto, è un’abilità di cui non sono
capace, e non telefonavo mai, sono
troppo riservato.”

Riservatezza a parte, il talento di
Ortolani ha comunque incontrato i favo-
ri di una nutritissima lista di autori italia-
ni, su cui spiccano, oltre ai già menzio-
nati, anche i nomi di De Sica, Lattuada,
Fulci e Di Palma (il grande direttore
della fotografica che nel 1974 volle il
musicista per il suo esordio registico
Teresa La Ladra). Importantissimo
anche il suo incontro con Franco
Zeffirelli per Fratello Sole Sorella Luna
(1972), risultante in uno score ormai
entrato di diritto nel repertorio nazional-
popolare e liturgico. “Quello che mi ha
ispirato maggiormente è stato il monte
che si vede inizialmente, nella sequen-
za dei titoli. Sono partito da lì, lavoran-
do ad una sonorità trasparente con la
sezione d’archi divisa per ottave. Poi,
pian piano, su questa trasparenza ho
aggiunto un corno lontanissimo con
eco. Quando si riesce ad impostare la
partitura in questo modo è già una
grande cosa.”

Ortolani ricorda poi le esperienze
d’oltreoceano che più gli hanno dato
piaceri e soddisfazioni: giustamente,
visto che la sua filmografia estera
include collaborazioni con Edward
Dmytrik, Terence Young, Robert
Siodamk, Melvin Frank, Lewis Gilbert e
Antony Asquith. 

“La prima volta che ho varcato la
cancellata Cecil De Mille degli studi
Paramount, per lavorare ad un film
della United Artist, sono andato in que-
sta grandissima sala d’incisione e ho
accarezzato il podio, pensando a
quanti eccellenti musicisti lo avevano
calcato prima di me: Tiomkin, Steiner,
Young.”

“In America non ci sono differenze
d’intendere la musica da film. Quello
che è diverso è la collaborazione.
Massima collaborazione. Il primo film

Riz Ortolani e Claudio Santamaria in una scena di Ma quando arrivano le ragazze?
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che ho fatto me lo sono orchestrato,
come sempre, da solo. E i produttori
mi chiedevano perché non usavo gli
orchestratori: ‘Faccia orchestrare!’. E’
una questione di mentalità differente.
Se si guardano i titoli di coda di un film
con le musiche di un musicista come
John Williams, si leggono almeno 4-5
orchestratori. Lì ci sono i veri orche-
stratori, i professionisti, che sanno fare
il loro mestiere. Guai a non dar loro il
lavoro! Alcuni potrebbero fare anche i
compositori, ma non lo pensano nem-
meno. Qui da noi, invece, molte volte
gli arrangiatori diventano anche com-
positori ma non sempre riescono, per-
ché si può essere ottimi musicisti e
orchestratori, grandi tecnici ma freddi
compositori per il cinema. Se sei fred-
do non arrivi sullo schermo, non sfon-
di. Non che a Hollywood sia più facile.
Per esempio ero amico di Henry
Mancini e di Pete Rugolo, un fortissi-
mo arrangiatore italo-americano. Un
giorno sono andato a conoscerlo per-
ché mi interessava molto il suo modo
di fare musica, e ricordo che si lamen-
tava perché non riusciva a comporre
per il cinema. Un grandissimo arran-
giatore che non è mai riuscito a fare un
film e si è dovuto accontentare di pic-
cole cose televisive.”

“Gli americani lavorano bene, seria-
mente – e si sente. A proposito della
loro professionalità: un giorno mi chia-
mano alla Paramount. Vado negli studi
e mi ritrovo a sentirmi dire che si scusa-
vano perché erano stati costretti a
tagliare un fotogramma del film su cui
stavo lavorando. Roba da matti! In
Italia mi tagliano 50 metri senza nean-
che dir niente e qui addirittura si scusa-
no per un fotogramma! Questo perché
sapevano che per un musicista non era
cosa da poco. Quando succedeva da
noi, eravamo costretti a rifare subito il
conto delle battute, perché cambiava

tutta la parte cronometrica. E c’era
gente come Donato [Salone, storico e
attivissimo copista del panorama cine-
musicale italiano, NdR] che orami face-
va i calcoli a mente (ma Donato era
uno con l’esperienza di 3000 film alle
spalle, uno che per dare i synch al
grande direttore d’orchestra Franco
Ferrara gli tirava la giacca mentre diri-
geva…era straordinario!).”

“Comunque mi piacerebbe che
anche i giovani lavorassero con la
serietà degli americani.”

Parlando del panorama americano,
spunta fuori il nome di Bernard
Herrmann e il Maestro si sofferma a
ripeterlo, come per celebrarne la gran-
dezza. Cogliamo l’occasione e chiedia-
mo se uno  score come Zeder (1983),
con quel frastagliato d’archi nei titoli di
testa, non nasconda una citazione  her-
rmanniana. “Ricordo una costruzione
tutta in contrappunto, con orchestra
d’archi. Si può essere anche influenza-
ti, certo, tutti i musicisti lo hanno fatto. E
poi Herrmann è stato veramente un
grande compositore…”.

Zeder si inserisce in quella lunga
schiera di film di genere italiani che
hanno contribuito ulteriormente alla
risonanza del nome di Ortolani in tutto il
mondo, data la loro grande esportabili-
tà. Così come l’horror-thriller (da ricor-
dare anche Passi Di Morte Perduti Nel
Buio), la cifra ortolaniana ha investito
anche lo spaghetti western e il boccac-
cesco anni ’70, ma senza mai svender-
si allo stile più in voga: “Non avevo pro-
blemi ad usare il chitarrone per il
western e il lounge per le commedie.
Ma è anche vero che ho trattato in chia-
ve modernissima un western come I
Giorni Dell’Ira, di Tonino Valerii – un
brano è stato utilizzato da Tarantino in
entrambi i film di Kill Bill. Sinceramente
però non capisco questa distinzione tra
film di serie A e B, come questi ultimi

vengono spesso etichettati. Questi
sono film che magari hanno avuto
meno fortuna, ma non vuol dire che
siano stati meno impegnativi. Per Il
Merlo Maschio [1970, di P.F.Campanile,
NdR] ho fatto venire addirittura il bravis-
simo violoncellista Selmi, per la storia di
Lando Buzzanca che, nel film, era pro-
prio un violoncellista”. 

Un altro esempio di qualità aggiunta
al cinema di genere sono le musiche
per il cult Cannibal Holocaust, brutale
film di Ruggero Deodato caratterizzato
da un approccio musicale in contrap-
punto, con il dolce e romantico score di
Ortolani a contrastare l’efferatezza
delle immagini. Il musicista dichiara di
essere impressionato dal successo del
film: “Ho delle grosse richieste dagli
Stati Uniti e dal Giappone. La colonna
sonora è richiestissima, e francamente
non ne vedo il motivo. Devo riconosce-
re che quando Deodato mi chiamò
apprezzai molto le immagini, tutte gira-
te con la cinepresa a mano e tutte di
grande drammaticità. Per contrasto
musicale le ho commentate con un
adagio; ho inciso con l’orchestra anche
un ritmo con dei veri sassi, per dare
questo senso un po’ selvaggio, anche
per dare un’anima a queste persone
che venivano massacrate. Molti registi
mi hanno detto che nella mia musica
c’è sempre un gran tristezza. Quando
scrivo un pezzo in maggiore, per tra-
smettere tristezza non ho bisogno di
passare al minore, come di solito si fa.”

“Mi piacerebbe vedere questo film
musicato da altri, un film con questo
stile…Sono sicuro che potrei sentire
delle cose molto interessanti. Sarebbe
bello capire in quante maniere diverse
ognuno di noi vede una pellicola.”

L’episodio in questione porta a
necessarie osservazioni sul rischio di
superare con la musica le immagini di
un film. Esempi di soluzioni musicali

La CAM, prestigiosa etichetta discografica italiana della migliore musica da film di ieri e di oggi, tra le sue pubblicazioni può anno-
verare due delle più famose e belle colonne sonore del Maestro Riz Ortolani, Mondo cane e Fantasma d’amore con l’intramonta-
bile Benny Goodman al clarinetto. Di queste due soundtrack s’è detto tanto, giustamente, ma ciò che ci preme in questo caso è
portare alla vostra attenzione due CD contenenti le musiche per quattro film meno noti, ai quali il compositore pesarese ha donato
il suo inconfondibile tocco musicale: Casanova & Company nello stesso album con La vergine di Norimberga e Primo amore insie-
me con Il giorno del furore. In tutte e quattro le partiture l’elemento che risalta maggiormente è la grandeur melodica ortolaniana:
sia che si tratti di una pittoresca parodia con Tony Curtis del più grande amatore di tutti i tempi (Casanova & Company) che di un
horror non eccelso alla Margheriti (La vergine di Norimberga), sia di una commedia amara di Dino Risi con Tognazzi e la Muti (Primo
amore) o di un dramma familiare russo con la Cardinale (Il giorno del furore), Ortolani riesce a dar vita a dei temi sentimentali, sot-
toposti a differenti variazioni nei CD, di stupefacente carica emozionale, che rimangono impressi per la loro immediata cantabilità.
Si ascoltino “Il dubbio di Mary” e “Atroci sospetti” da La vergine di Norimberga, “Casanova e Francesca” e “Beauties at the castle”
da Casanova & Company, “First love” e “Dreams mode of love” da Primo amore e “Il ritorno di Yuri” e “Un uomo solo” da Il giorno
del furore. Non soltanto temi ricchi di pathos, anche balalaike, motivetti popolari tanto vicini a quelli composti da Rustichelli e
Trovajoli, barocchismi e disco music, a testimonianza della poliedrica genialità di un Maestro in splendida forma. Due acquisti viva-
mente consigliati a chi voglia scoprire dei titoli di un Ortolani meno conosciuto, ma altrettanto notevole. MP

Riz Ortolani

Casanova & Company (1976)
La vergine di Norimberga (1964)
CAM CSE 109
10 brani (Casanova...) + 13 brani (La vergine...)
Durata: 61’23”

Riz Ortolani

Primo Amore (1978)
Il giorno del furore (1973)
CAM CSE 114
8  brani (Primo...) + 10 brani (Il giorno...)
Durata: 60’03”
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particolarmente capaci di spiccare
autonomamente sul girato si rintraccia-
no, nell’opera di Ortolani, soprattutto
nei maestosi lavori televisivi per la Rai.
Ricordiamo l’incipit da La Primavera di
Michelangelo, dove il colpo di scalpello
diventa metafora e sottolineatura “della
scintilla di genio”, o la grandiosa scena
del trasporto del David, sempre dallo
stesso sceneggiato.

“Alle volte c’è questo pericolo,
soprattutto se c’è lo spazio giusto. Però
bisogna stare attenti a non andare
sopra le righe, a non essere invadenti;
anche questo è un modo di scrivere.
Bisogna stare attenti alle punte musi-
cali, alla logica di dialogo e capire se e
quando è il momento di uscir fuori.
Anche questo è mestiere.”

“Lavorare agli sceneggiati è stato
molto impegnativo. Avevo a disposizio-
ne l’orchestra sinfonica della Rai. Uno
scrive e ha sempre questa massa di
gente che deve cercare di accontenta-

re. Non si possono mica scrivere i
‘patacconi’ e togliersi il pensiero con le
note lunghe. E allora insieme al tema
devi trovare sempre un contrappunto,
riuscire a far diventare le parti seconda-
rie più interessanti del tema stesso. Si
trattava di lavori sempre molto costruiti.
Ho inciso all’Auditorium della
Farnesina di Roma, con questa stu-
penda orchestra più un coro di circa 80
persone. Erano colonne costosissime.”

Prima ancora degli sceneggiati sto-
rici, c’erano le esperienze televisive dei
teleromanzi: titoli come La Cittadella,
David Copperfield e La Freccia Nera.
Progetti che per la loro natura di messa
in onda, impegnarono il musicista in
una pianificazione del lavoro ancora
diversa: “Le trasmissioni andavano in
diretta e il carissimo regista Majano
mandava in diretta anche le mie musi-
che. In preparazione, lui mi proponeva
di scrivere alcuni temi: magari un tema
romantico per la Guarnieri, uno per

Giannini oppure un tema drammatico,
o uno particolarmente allegro. Majano,
poi, era convinto che gli attori lavoras-
sero meglio ascoltando la musica men-
tre recitavano, ed aveva ragione.”

Spunta un dietro le quinte del David
Copperfield: “Durante quel periodo
dovetti partire per Los Angeles per
lavorare ad un film, ma visto che i tempi
negli Stati Uniti erano sempre molto lar-
ghi, dai 5 ai 6 mesi (e c’era anche il
tempo per andare a giocare a Las
Vegas!), scrissi lì tutta la musica.
Purtroppo però fui costretto a mandare
le partiture in Italia, perché non potevo
dirigerle io, e fu un po’ diverso.”

“Con il tempo abbandonai, avevo ini-
ziato a lavorare per il cinema e comin-
ciavo a sentire troppa pressione. Mi
dispiacque soprattutto per Majano, con
il quale ho avuto l’opportunità di fare
tutto il pacchetto dei migliori teleroman-
zi e che, purtroppo, finì bersagliato dalla
cattiveria dell’ambiente, da certi registi

Da esperto di musica, soprattutto del jazz puro, e clarinettista mancato (proprio come ama
definirsi anche Woody Allen), il regista bolognese ha sempre affermato che il jazz è una malat-
tia contagiosa da cui non si guarisce più. Per dirla tutta, e per nostra fortuna, Pupi Avati dal jazz
non ha mai voluto guarire, anzi, ha continuato e continua ad essere il linguaggio musicale pre-
diletto delle sue storie, quello che ha arricchito, di volta in volta, il suo stile cinematografico e
che meglio di tutti è riuscito a tratteggiare  sentimenti e modi dei suoi personaggi. Per questo
si è sempre lasciato sedurre dal jazz. Anche nel suo trentaquattresimo film Ma quando arriva-
no le ragazze?, pellicola dai forti segnali autobiografici, nello scegliere l’universale tema della
giovinezza con i suoi desideri e passioni, aspettative e disillusioni, Pupi Avati ha posto proprio
al centro del racconto la musica. Garantita ancora una volta dalla inesauribile vena creativa e
dalla cifra stilistica di Riz Ortolani, che per il regista emiliano ha già firmato altre bellissime
colonne sonore, la partitura del film presenta un approccio più moderno e distaccato dal jazz
classico senza peraltro perdere forza, convinzione e intensità. Il risultato complessivo è inte-
ressante, in un gioco di riflessi e di rimandi evocativi, che legano l’uno all’altro i brani. Anche
stavolta, Riz Ortolani, che si è avvalso della collaborazione di alcuni talentuosi nomi del jazz
italiano – Flavio Boltro (tromba solista), Danilo Rea e Luca Mannuzzo (pianoforte), Daniele
Scannapieco e Javier Girotto (sax), Dino Piana (trombone), Giovanni Tommaso (c. basso)
autore dei brani jazz, Massimo Manzi e Roberto Gatto (batteria) – non è venuto meno alla sua
figura di compositore d’eccezione, tessendo trame melodiche di indubbia efficacia. MT

Riz Ortolani

Ma quando arrivano
le ragazze? (2004)
Rai Trade CRT 304
14 brani – Durata: 47’46”

Katyna Ranieri e Riz Ortolani
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Riascoltare le bellissime compo-
sizioni di Riz Ortolani: per questo
ambizioso scopo molto opportunamente
è stata pubblicata da Bmg una doppia
raccolta di 36 brani tra i più rappresenta-
tivi di uno dei maggiori compositori per il
cinema italiano e internazionale. Una rac-
colta che con il suo approccio “trasver-
sale” riesce ad andare molto oltre le solite
biografie musicali – da Il sorpasso (1962)
a Ma quando arrivano le ragazze?
(2005), tema dell’omonimo ultimo film di
Pupi Avati – portandoci direttamente al
cuore della musica di Riz Ortolani e per-
mettendo di fare il punto su alcune auten-
tiche icone del suo repertorio, tra cui
Mondo Cane, Il sorpasso, Africa
Addio,Una Rolls-Royce gialla, Girolimoni,
Confessioni di un commissario…, Ultimo
minuto, La piovra, Fratello Sole Sorella
Luna, La Primavera di Michelangelo, fino
alle recenti fatiche di Una gita scolastica,
Il cuore altrove, La rivincita di Natale. In
tutte, ciò che colpisce di più nel lavoro del
compositore pesarese è la curiosità artis-
tica, l’attività creativa sempre in moto e
l’incessante rinnovamento. La sua filmo-
grafia è fittissima di titoli di tutti i generi, e
la sua caratteristica è la duttilità e l’abilità
di fornire sfondi tra i più variegati, atmos-
fere polivalenti suggerite da un linguaggio

armonico e timbrico efficace, ricco di
effetti suggestivi. Come ha scritto alcuni
anni fa su di lui Ermanno Comuzio, noto
critico musicale: “Abbondano, nel lungo
inventario dei suoi film, i crolli di Roma, le
cinture di castità, i colpi grossi, le calde
notti, i lunghi fucili, i merli maschi, gli atti
impuri, le orchidee macchiate di rosso, i
figli di cane, gli uomini della vendetta, le
guerriere dal seno nudo, la morte negli
occhi del gatto e i corpi delle ‘ragasse’”.
Ma ci sono anche le soundtrack funzion-
ali e scattanti, che occorre estrarre dalla
massa pittoresca. Per esempio Mondo
Cane (1962), il cui splendido motivo con-
duttore, “More”, è qui riproposto in una
nuova versione strumentale arricchita
con archi e ritmica, inserendo una voce di
soprano che richiama l’effetto vocale già
usato nella colonna sonora originale.

Il cofanetto The Genius of Riz
Ortolani, della durata complessiva di oltre
due ore, raccoglie dunque 36 pezzi molto
eloquenti dell’ammirevole carriera del
Maestro pesarese e ha il pregio di con-
tribuire a ridestare ricordi, immagini e
sentimenti che hanno segnato la storia
del cinema italiano. L’antologia è già in sé
godibilissima, curata nei dettagli e nelle
delibazioni coloristiche, per quanto non
manchino riflessioni dal carattere lirico

(“Fratello Sole e Sorella Luna”) e
prestazioni orchestrali di grande incisività
(orgiastica e inebriante l’avventura sono-
ra di “Mondo Cane Suite and More”, ese-
guita dalla sublime voce di Katyna
Ranieri). Irreprensibile è anche la qualità
delle esecuzioni e della registrazione, ma
può darsi che la bellezza di alcuni brani in
particolare invogli a procurarsi le incisioni
complete. L’opera viene proposta in una
elegante veste editoriale corredata da un
libretto di 32 pagine con rare foto
d’archivio e, dulcis in fundo, una chicca
per fans e collezionisti: un doppio poster
pieghevole. Maurizio Torretti

Un sentito ringraziamento a Riz,
Katyna e Rizia Ortolani per la disponi-
biltà e la cortese concessione del
materiale fotografico.

Riz Ortolani

The genius of Riz Ortolani (2004)
BMG / RCA 82876664332
CD 1: 20 brani – Durata 66’36”
CD 2: 16 brani – Durata 67’55”

intellettuali e troppo sofisticati che non
vedevano qualità e stile in quello che
faceva. E invece ha saputo dirigere
delle cose bellissime, grandi successi
popolari, ricordati ancora oggi con molto
affetto dal pubblico di quegli anni.”

Tra i tanti ricordi fotografici che ci cir-
condano, notiamo una locandina della
prima Sinfonia del Maestro, intitolata
alla Memoria ed eseguita nel 2001 al
Teatro Rossini della nativa Pesaro dalla
Symphony Orchestra of Bratislava.
“Quando sono venuto a Roma, da
ragazzo, la prima cosa che ho fatto è
stata quella di visitare i posti che da
sempre volevo vedere: Piazza Venezia,
le Fosse Ardeatine, Cinecittà. Avevo un
foglietto dove, camminando, appuntavo
tutte le date storiche importanti, come la
dichiarazione di guerra, l’Olocausto, la
Liberazione…Questo foglietto l’ho tenu-
to sempre dentro un cassetto ed ogni
volta che lo aprivo, durante gli anni,
spuntava fuori. Mentre ero impegnato in
qualche film, questo foglietto me lo ritro-
vavo sempre davanti. Fino a quando,
nel 2000, ho deciso di non fare più altre
colonne sonore e di dedicarmi a questi
appunti, a questa Sinfonia. E’ un lavoro
completamente politonale, diviso in
quattro tempi e della durata complessi-
va di un’ora – con un adagio che dura
27 minuti. E’ stato per me un grande
piacere perché si trattava di una cosa
che avevo sempre voluto fare: non
volevo più vedere quel fogliettino! Non
l’ho diretto io, volevo la mano di qualcun
altro, volevo che il direttore d’orchestra
[Niels Muus, NdR] ci trovasse qualcosa
che io ancora non avevo visto.”

Il desiderio di un concerto riepiloga-
tivo dell’opera ortolaniana, sulla scia
dei tributi recentemente pubblicati e del
crescente interesse concertistico per la
musica da film, ci esorta a chiedere al
compositore se magari qualcosa sta
bollendo in pentola. “Di concerti ne ho
fatti tantissimi, ma ‘senza gran cassa’.
Ho portato la Sinfonica di Vienna in giro
per il mondo suonando musica cine-
matografica. Poi in Messico, in Brasile,
a Padova, a Palermo, Trento…Mi sono
dedicato anche al balletto, che mi piace
molto. Ultimamente a Firenze, il Teatro
del Maggio Musicale Fiorentino ha pre-
sentato il balletto dedicato al genio di
Michelangelo, “In Una Parte Di Cielo”,
con mie musiche e coreografie di
Giorgio Mancini.”

Poi Ortolani, incapace di sorvolare
su quello che inizialmente preferiva
tacere per scaramanzia, ci mostra il
suo attuale lavoro, quello da cui l’ave-
vamo distolto: “Sto trasformando le
mie colonne sonore in suite della dura-
ta di circa 13-15 minuti. Tutte queste
nuove orchestrazioni sono senza ritmi-
ca, perché la ritmica ad un certo punto
cambia lo stile: l’orchestra con le chi-
tarre non so a cosa possa servire.
Questo è un discorso diverso, una
mentalità differente.”

Rincuorati dalla possibilità che que-
sti sparititi autografi riempiano presto
un nuovo concerto del Maestro, sco-
priamo anche il suo impegno filologico
per la musica da film. “Non è molto
risaputo, ma ho omaggiato i fratelli
Rossellini ricostruendo le partiture cine-
matografiche di Renzo Rossellini, fra-

tello del ben più celebre regista
Roberto, di cui ha musicato tutti i film.
Colonne sonore come Roma Città
Aperta e Paisà sono andate completa-
mente perse. Io ne ho fatto una suite
con cui apro sempre tutti i miei concer-
ti. E’ un modo di ridare vita alla musica
di Rossellini, un musicista preparatissi-
mo ed anche un ottimo giornalista”.

Nel salutare il grande compositore,
ancora immersi nel fluire di storie cine-
musicali e frammenti personali di una
carriera così vasta e multiforme, quasi
a voler suggellare l’essenza del tema
dell’incontro, formuliamo la domanda
più banale e complessa: cos’è la musi-
ca da film per  Ortolani?

“La musica da film è un’espressione
che se compresa e apprezzata può
permettere ogni cosa, non importa
quale sia il genere su cui si lavora.
Spero che ci sia anche per i giovani la
possibilità di avere il loro merito, di
esprimere nel miglior modo possibile
quello che ora sono costretti a fare con
piccoli mezzi.”

Si aggiunge il commento sentito di
Katyna Ranieri che, partecipe e
appassionata, ha rivissuto accanto al
compagno d’arte e di vita questi emo-
zionanti ricordi: 

“Per il Cinema, si può fare della
musica straordinaria”.

E non c’è dubbio che la moglie di
Riz Ortolani ne sappia qualcosa.
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Maggio 2005: la conclusione è
arrivata.

La sensazione che domina è
quella del compimento, della realiz-
zazione finale o, per dirla con una
citazione amata dai fan, del “cerchio
finalmente completo”. Dopo 28 anni
le guerre stellari di George Lucas
arrivano alla resa dei conti, alla stret-
ta conclusiva: La vendetta dei Sith,
terzo episodio in ordine cronologico,
sesto in ordine produttivo.

Pur con i limiti che i detrattori non
mancheranno di evidenziare, va
riconosciuto che questa operazione
cinematografica ormai trentennale
è stata il tentativo più esplicito e
consapevole (e forse anche il più
riuscito) di forgiare una nuova mito-
logia di massa, la prima a memoria
d’uomo che abbia davvero un respi-
ro mondiale, capace di riscrivere e
lasciare il segno nell’immaginario
collettivo, un pregevole esperimen-
to per dare alle menti giovani di
tutte le generazioni una colorata e
divertente mappa con cui orientarsi
e baloccarsi negli infiniti e ricchissi-
mi territori del Mito e della Fantasia.
La creazione lucasiana, pur con il
suo corollario più sfacciatamente
“mercantile”, è un prodotto dei
nostri tempi, un distillato fedele di
luci ed ombre di questi ultimi tren-
t’anni. La patina fiammante dei
sempre sbalorditivi effetti speciali

nasconde un cuore narrativo che
più classico e archetipico non si
può, anche se lo sviluppo narrativo
tradisce l’incertezza e le ansie di un
pianeta che si riscopre rimpicciolito
dalla comunicazione globale e con
un rimescolato senso dell’etica.

Se le avventure dei Jedi, del loro
culto per un misticismo esoterico ed
ambientalista contrapposto al Lato
Oscuro delle passioni istintive, fero-
ci e irrazionali, sono state racconta-
te in ordine sfalsato, il procedere
dei film rispetta in compenso un
cammino psicologico terribilmente
cupo e fatalista. Sembrano così
lontane ormai la spensieratezza, la
ribalda voglia di avventura e le
smargiasse scorribande a lieto fine
di Luke Skywalker e Han Solo.

Morte, vendetta, rancore, dispe-
razione, omicidio, sterminio sono le
nuove coordinate dell’epopea. Ma
soprattutto paranoia, sospetto, sfi-
ducia. L’eroe è negativo, è votato
alla perdizione, il suo destino è
segnato da una hubris dissennata
contro l’invincibile barriera della
morte, e per questo la sua saga
precipita senza appello nella trage-
dia annunciata, avvicinando la sua
figura a quella di un altro mito
moderno: il Faust.

Proprio queste tempestose cor-
renti introspettive sospingono
anche l’immortale opera musicale

di John Williams verso il suo sco-
raggiato approdo di perdizione, per-
fetto e fedele controcanto delle fan-
tasie di Lucas.

Su queste pagine ci siamo
recentemente occupati di questa
immensa opera “stellare” (vedi CS
n°9, Settembre/Ottobre 2004). Le
ormai sei colonne sonore per la
Saga sono un corpo unico nella sto-
ria della musica da film, un impo-
nente traguardo di questa disciplina
e della sua dirompente forza
espressiva multimediale. Una
valutazione consolidata dall’ago-
gnato ascolto di tutte sei le partitu-
re, finalmente davanti a noi come
un granitico e venerato monolito
cinemusicale.

Negli ultimi mesi l’attesa per que-
sto epilogo williamsiano ha raggiun-
to livelli di spasmodica eccitazione,
ha suscitato negli estimatori
un’aspettativa di portata storica,
superiore a quella riservata a qual-
siasi altra opera di ogni autore di
musica per film del passato. La
consapevolezza che il sipario
sarebbe calato con una presagita
cortina di cupezza e drammaticità
senza precedenti nell’intera esalo-
gia non ha che aumentato la fibrilla-
zione della vigilia.

Fin dai primi ascolti, dunque, si è
ansiosi di scoprire come sia stata

Jedidämmerung
di Maurizio Caschetto e Gianni Bergamino

La vendetta dei Sith
conclude la Saga

musicale “stellare”
di John Williams.

© 
Lu

ca
sfi

lm
 Lt

d. 
& 

TM
. T

utt
i i 

dir
itti

 ris
erv

ati
.



s t a r  w a r s  e p i s o d i o  I I I 17

affrontata da Williams la discesa
agli inferi e la conversione al Lato
Oscuro del giovane Eletto, il cam-
pione Jedi Anakin Skywalker, futuro
padre di Luke e Leia ed imminente
tiranno della Galassia altrimenti
noto con il nome di Darth Vader,
uno dei più amati “villain” della sto-
ria del cinema.

Le partiture de La minaccia fan-
tasma e L’attacco dei cloni ci hanno
presentato un Williams sontuoso e
brillante, prodigo di invenzioni
tematiche e musicali, attento e mai
banale nel riprendere e variare i
temi dei precedenti episodi e asso-
lutamente padrone di una perizia di
scrittura e orchestrazione che nes-
sun autore di film music può vanta-
re. Tuttavia queste ricche e mature
composizioni, ineccepibili nella loro
raffinatezza formale, sono sembra-
te carenti del vigore espressivo e
dell’eloquenza emotiva che impre-
gnavano le partiture della prece-
dente Trilogia. Proprio come i con-
troversi due episodi filmici, anche la
musica è parsa priva di quell’aura
magica, di quello stupore meravi-
gliato, di quell’energia giocosa il cui
dissolvimento è stato percepito
soprattutto dagli spettatori che
erano ragazzi ai tempi ingenui in cui
la saga sorgeva.

Per fortuna, con un vero colpo di
scena, la partitura de La vendetta
dei Sith spazza via i timori della
vigilia e offre un vigore imprevedibi-
le e “spiazzante” per la passionalità
dei contenuti, per la scelta di un
trattamento più introspettivo, coe-
rente con la drammaticità della
trama.

Ciò che sorprende è piuttosto la
scelta del musicista di premere fino
in fondo, senza esitazioni, sul peda-
le del pathos, arrivando a vette
emotive degne di un compositore
lirico. Siamo al cospetto della parti-
tura stellare più matura, cupa e
complessa mai prodotta dalla
penna del Maestro, pur senza
dover rinunciare alla ricchezza ed
alle cesellature del suono già dimo-
strate nelle altre partiture prequel,
un’inconfondibile traccia stilistica
del Williams più recente (Minority
Report, Harry Potter e il prigioniero
di Azkaban).

Ne emerge un lavoro granitico,
travolgente, velato da un consape-
vole senso di disperazione e di ine-
luttabilità. I motivi familiari si inturgi-
discono, si fanno perentori. Non si è
mai ascoltato, ad esempio, un tema
della Forza così rabbioso e deter-
minato. Le pagine intrise di tragicità
non si contano, i colori sono accesi

da sensazioni di rivalsa, di odio, di
confronto ostile.

Alla libreria melodica della saga
Williams aveva aggiunto in La
minaccia fantasma due idee temati-
che maggiori: l’orffiano “Duel of the
Fates” e il grazioso movimento per
Anakin bambino. In L’attacco dei
Cloni veniva introdotto il malinconi-
co e struggente love theme di
Anakin e Padmè, “Across the
Stars”. La principale new entry
tematica che ci viene offerta in La
vendetta dei Sith è “Battle of the
Heroes”, che fin dalla struttura
espositiva mostra di essere un’evo-
luzione estrema del duello del
primo episodio: su un ostinato ritmi-
co di celli e viole, i corni enunciano
una melodia, che riecheggia - non a
sproposito - il “Dies Irae” gregoria-
no. Una figura melodica di perento-
ria linearità, subito ripresa dall’or-
chestra intera e da una poderosa
compagine corale. La pagina si svi-
luppa attraverso cadenze e accenti
tipici della musica da balletto, dove
la performance della sempre formi-
dabile London Symphony
Orchestra convoglia tutta la com-
battiva frenesia del brano verso il
poderoso climax emozionale, in cui
la punteggiatura ritmica richiama i
momenti che precedono l’esplosio-
ne della Morte Nera nel primissimo
Star Wars. Nuovo tema che viene
ripreso con entusiasmo in “Anakin
Vs. Obi-Wan”, epocale duello di
spade laser per cui Williams integra
una disperata lettura del tema della
Forza e una ripresa ante litteram
della musica che commentava il
duello tra Luke e Vader ne L’impero
colpisce ancora, creando un’inte-
ressante e indovinata rima musica-
le tra le due Trilogie.

Tuttavia non è l’arcana e batta-
gliera melodia di “Battle of the
Heroes” che esaurisce la ricchezza
inventiva della partitura, rappresen-
tata questa volta non tanto da temi
nuovi, quanto piuttosto da comples-
se figurazioni, da architetture emo-
tive abilmente costruite, da elettri-
che pagine d’azione e da repentini
ed imprevedibili mutamenti d’umo-
re.

Trovano spazio istanti di profon-
da partecipazione come “Anakin’s
Betrayal”, un dolente adagio per
coro e orchestra di mahleriana
intensità, quasi un “lamento” musi-
cale che dipinge con uno scorag-
giato cordoglio l’ineluttabile destino
della Repubblica, dell’Ordine dei
Jedi e dello stesso Anakin. La raffi-
nata tessitura della pagina ci riporta
ai momenti più intensi della Prima
Trilogia, come lo scontro estremo
tra Luke e Vader ne Il ritorno dello
Jedi. Non meno densa di emozioni
tragiche è “The Immolation Scene”,
magistrale pagina per archi di gran-
de rigore formale (gli estimatori di
Williams non mancheranno di per-
cepire in questo brano echi della
bellissima partitura di The Fury, una
colonna sonora che stilisticamente
ha più di un punto in comune con
Revenge of the Sith).

Alcuni temi minori dei due film
precedenti assumono a sorpresa
ruoli imprevisti. In “Birth of the
Twins and Padme’s Destiny” torna il
wagneriano coro funebre per il rogo
del maestro Jedi Qui-Gon Jinn; il
motivo della madre, quando il suo
ricordo turba i sonni di Anakin nel
secondo episodio, ricompare trasfi-
gurato dalle sfumature livide che
illuminano la timbrica dell’opera
intera. E torna naturalmente il tema
d’amore “Across the Stars”, in una

La principessa Padme (Natalie Portman)
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rilettura raccolta e meditabonda,
come nell’incipit di “Anakin’s
Dream” dove il tema è esposto con
un bellissimo controcanto della
viola, che testimonia l’affievolirsi del
sentimento che lega i due giovani
sposi.

I settanta minuti del CD, su oltre
due ore di partitura, escludono una
messe di materiale senza il quale è
impossibile offrire una valutazione
globale dello sforzo creativo di
Williams (si vocifera dell’uscita, nel
2006, di un cofanetto con le tre par-
titure prequel in versione integrale).
Nonostante l’ascolto del disco sia
ricco ed appagante, si sente la
mancanza di temi fondamentali
come quello di Yoda, quello di
Anakin e di “Duel of the Fates” (che
le fonti ufficiali assicurano essere
presenti nella partitura).

Non mancano i vibranti colossi

marziali che hanno caratterizzato
tanti momenti passati della Saga:
ostinati martellati, veloci insegui-
menti dei settori dell’orchestra, per-
cussioni militaresche, su cui si inne-
stano sia il tema di Darth Vader sia
l’eroica melodia dei Jedi, nella sua
inedita corazza di risentimento e
furia. Meglio di altre pagine, gli epi-
sodi d’azione denotano la vistosa
maturità del magistero di scrittura
williamsiano: sono lontani i celebri e
prokofieviani “scherzi” tipo
“Asteroid Field” o “TIE Fighter
Attack”. La penna del Maestro oggi
– in coerenza con l’evoluzione della
sua musa – rinuncia a colorare di
un leggero senso di divertissement
simili pagine, e sprofonda piuttosto
in frenetiche e furibonde scorriban-
de ritmiche, in cui ribolle un sangue
stravinskiano/bartokiano sempre
più pronunciato. In tal senso,

“General Grievous” è forse uno dei
vertici della partitura, un gioiello di
perizia e complessità in cui la sor-
prendente vivacità poliritmica e i
tempi dispari sembrano omaggiare
lo stile secco e sperimentale di
Jerry Goldsmith, ma riecheggiano
anche un’ambita ed inedita partitura
dello stesso Williams, quella scritta
nel 1977 per Black Sunday.

Come si diceva, ci sono momen-
ti che paiono uscire dritti dall’opera
lirica. “Anakin’s Dark Deeds” è uno
di questi, in cui si evitano mere rilet-
ture dei temi noti, ma ci si innalza
verso un climax di dolorosa emo-
zione mediante un calibrato dosag-
gio dei tempi drammaturgici, sca-
gliando con prepotenza sulla tela
ampie pennellate di cupi e violenti
colori orchestrali e corali.

Inaspettate anche le parentesi
“ambient” di alcuni brani come
“Padme’s Ruminations” (dove in
mezzo a un cupo tappeto elettroni-
co fa capolino un vocalizzo femmi-
nile “à la” Lisa Gerrard) e
“Palpatine’s Teachings” (introdotta
da uno scuro e minaccioso coro
tibetano), in cui i momenti di secon-
do piano fanno pensare anche alle
nere tessiture ed ai tormentati tratti
timbrici di Bernard Herrmann.

“A New Hope and End Credits”
conclude l’appassionante galoppa-
ta musicale. Williams si congeda da
questa relazione artistica lunga
come un’intera carriera con un bel-
lissimo omaggio finale. Il brano si
apre su una ripresa del tema di Leia
seguita da una struggente variazio-
ne per archi del tema di Luke. Ma è
al crepuscolare e quanto mai
nostalgico tema della Forza che è

Da una galassia lontana lontana giun-
ge a noi un DVD senza precedenti,
accompagnato dall’immenso potere
della “forza” musicale del Maestro Jedi
John Williams che, tra un duello all’ulti-
mo sangue con la spada laser, grandio-
se battaglie stellari, amori impossibili,
alieni pericolosi  e amichevoli, l’eterna
lotta tra Repubblica, Federazione e
Alleanza, ci trasporta verso la conclusio-
ne dell’opera spaziale di Star Wars. 70
minuti di puro godimento sonoro e visivo
per i fan della saga di fantascienza più
famosa della storia del cinema! Un
bonus DVD da collezione, pubblicato
insieme alla soundtrack dell’episodio 3,
suddiviso in 16 capitoli nei quali si rac-
conta, con una notevole veste audio
(musica remixata e rimasterizzata in 5.1
surround dall’impatto sonoro davvero
straordinario) e visiva (uno spettacolare
montaggio di immagini da tutti e sei i film,

con estratti di dialoghi ed effetti sonori, in
perfetto sincrono con i vari passaggi
musicali williamsiani), la leggendaria sto-
ria di Anakin Skywalker- Darth Vader,
Padme Amidala, Obi-Wan Kenobi, Luke
Skywalker e la sorella gemella Leia
Organa, Han Solo, Chewbacca, i droidi
C3PO e R2D2, il Maestro Yoda, il sena-
tore Palpatine (interpretato da Ian
McDiarmid, che nel DVD introduce ogni
capitolo) e tutta la sfilza di buoni e cattivi
che si sono succeduti dal 1977 al 2005.
I film dell’esalogia lucasiana vivono
insieme, parallelamente, a volte avvin-
ghiandosi, fotogramma su fotogramma,
uno sull’altro, attraverso questi 16 nuovi
video-capitoli musicali che, seguendo il
dipanarsi cronologico della saga, creano
un legame incredibile tra tutti i numerosi
leitmotiv composti nell’arco di 28 anni dal
grande John Williams. Ascoltare temi
quali “Duel of the fates”, “Battle of the

heroes”, “The imperial march”, “Yoda’s
theme”, “The forest battle (concert
suite)”, “Across the stars”, “The asteroid
field”, nonché l’epico e sempreverde
“Star Wars main title”, associati alle
inquadrature indimenticabili dei film di
Lucas, è un’esperienza impagabile. Un
bellissimo viaggio musicale che la Sony
Classical ci ha regalato con una cura
dettagliatissima nella confezione: il pac-
kaging della colonna sonora contiene
note di copertina di George Lucas, oltre
ad un esclusivo poster di grande impat-
to. Non vi aspettate di trovare nei 16
capitoli immagini dal backstage delle
sessioni di registrazione ai mitici Abbey
Road Studios di Williams con la London
Symphony Orchestra, perché rimarreste
delusi. Ma ciò non intacca il nostro giudi-
zio sulla qualità di un DVD che è un
esempio di come molte altre opere cine-
musicali andrebbero omaggiate. MP

Un viaggio musicale senza precedenti: il DVD ‘A musical journey’

Anakin Skywalker (Hayden Christensen) e Obi-Wan Kenobi (Ewan McGregor)
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affidato il compito di far calare il
sipario prima dei titoli di coda.
Esattamente come nella partitura
del 1977, quando commentava la
sequenza del tramonto dei soli
gemelli, il corno espone per l’ultima
volta questa magnifica melodia, la
più bella invenzione tematica della
saga, prima che gli archi la portino
a compimento facendola confluire
nell’attacco dei titoli di coda.

E’ il ponte finale verso l’Episodio
IV, la commossa conclusione di un
lungo percorso musicale, di una
coerenza senza precedenti, la qua-
dratura di un cerchio artistico florido
e geniale. Nella lunga suite dei tito-
li di coda si ascoltano un’ulteriore
reprise del tema di Leia e di “Battle
of the Heroes”. E poi, nonostante la
cupezza e la tragicità della partitu-
ra, Williams suggella il tutto con
un’inaspettata e apparentemente
fuori luogo ripresa della “Throne
Room Fanfare”, ossia la pagina
finale del primo Star Wars. E’ pur
vero che la marzialità cerimoniale
del brano non si addice granché al
tono generale della partitura, ma si
direbbe che Williams abbia voluto
concedersi un meritato omaggio
personale. La “Throne Room
Fanfare” è la pagina stellare prefe-

rita dall’autore e dunque questa
chiusura assomiglia quasi ad un
encore concertistico, un regalo a
tutti gli appassionati in chiusura di
un comune viaggio artistico. Una
scelta che suona anche come un
testamento sincero ed onesto: per
moltissimi amanti della musica
cinematografica, la passione per
questa disciplina e per questo auto-
re nasce proprio nel 1977 grazie
alla colonna sonora di Guerre stel-
lari. L’ultima partitura del ciclo stel-
lare termina proprio laddove la
prima cominciava. “Ora il cerchio è
completo”.

Non si dubita che le scelte estreme
compiute in questa nuova opera e le
molte differenze stilistiche dai prece-
denti episodi possano suscitare una
punta di delusione per alcuni estima-
tori, soprattutto per chi considera
Williams un campione della melodia
e mal tollera le sue escursioni nello
sperimentalismo, nell’avanguardia e
nel commento meno melodico. Ma
chi sa riconoscere a questo titanico
autore la sapienza e il coraggio di un
musicista che in tanti anni ha sempre
rimesso in discussione il proprio stile,
facendo di rigore, originalità, innova-
zione e partecipazione sincera alle
emozioni filmiche i propri traguardi

personali, non potrà non godere con
assoluto trasporto di questo difficile,
oscuro e ammaliante nuovo capitolo,
così diverso dai precedenti, e proprio
per questo così fresco e passionale,
così utile all’equilibrio dell’intera saga
musicale.

Per questo applaudiamo con
forza il Maestro Williams: grazie
alle sue immortali e splendide note,
quella galassia lontana lontana
creata tanto tempo fa da George
Lucas continuerà ad essere per
sempre molto vicina ai cuori di
milioni di spettatori.

John Williams

Star Wars - Episode III - 
Revenge of the Sith
(Star Wars - Episodio III - La vendetta dei 
Sith - 2005)
Sony Classical SK 94220
15 brani - Durata: 70'51"
(Durata Bonus DVD: 70')

Lucas e Williams discutono Revenge of the Sith
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Essere figlio d’arte comporta un
peso e una responsabilità tra i più
ingombranti e fastidiosi che si possano
immaginare, soprattutto quando si
decide di avventurarsi nei medesimi
territori in cui il genitore ha eccelso e
brillato. La storia del Cinema vanta un
lungo elenco di “figli di papà” che
hanno intrapreso carriere più o meno
di successo, e anche la nostra benea-
mata “Ottava Arte”, come ci piace chia-
marla, non fa eccezione. Quello che ci
accingiamo ad analizzare in queste
pagine è un esempio che sembra usci-
re da qualsiasi schema, per la portata
del successo e della qualità artistica di
uno dei compositori contemporanei
più versatili, brillanti e originali:
Thomas Newman, figlio del grandissi-
mo Alfred Newman. 

Quando si parla della famiglia
Newman, si ha a che fare con una
vera e propria “dinastia” artistica dedi-
ta alla musica per il cinema, un esem-
pio unico e singolare nella storia di
questa disciplina. Considerato questo
importante dettaglio, non stupisce
forse che Thomas abbia seguito le
orme gigantesche di papà Alfred, valu-
tato storicamente fra i “padri della
musica da film”. E’ proprio per questo
che è altrettanto facile comprendere
quanto debba “pesare” dover racco-
gliere un’eredità di tali proporzioni. 

Thomas Newman è oggi una delle
voci cinemusicali più influenti e ricono-

scibili, una personalità che ha saputo
uscire dalle barriere della convenzio-
nalità e indicare una strada nuova
all’approccio verso l’Ottava Arte. Ma
questo traguardo è il risultato di un per-
corso artistico lungo e composito. E
proprio a causa dell’ingombrante ere-
dità artistica, è facile intuire quanto
debba essere stato difficile per
Thomas portare a compimento il suo
fiorente cammino artistico, uscendo
dall’ombra paterna e affermandosi in
modo autonomo e personale.

Nato il 20 ottobre 1955, Thomas
Montgomery Newman cresce in una
casa nella quale musica e cinema sono
il pane quotidiano. Proprio l’anno della
sua nascita, Alfred realizza tre partiture
storiche: A Man Called Peter di H.
Koster, Quando la moglie è in vacanza
(The Seven Year Itch, di B. Wilder) e
L’amore è una cosa meravigliosa (Love
is a Many-Splendored Thing, di H.
King). Bernard Herrmann era uno degli
ospiti più frequenti di casa Newman a
Pacific Palisades e, come ha racconta-
to lo stesso Thomas, compose proprio
lì parte della sua opera lirica, Cime tem-
pestose. Il giovane Tommy dimostra
presto una predisposizione naturale
verso l’arte musicale, ma gli studi (in
pianoforte e violino) sarebbero arrivati
solo qualche anno più tardi. “Io e mio
fratello David venivamo trascinati spes-
so in studio a guardare papà mentre

registrava. Ho un sacco di bellissimi
ricordi a proposito, tuttavia rammento
che, anziché giocare a baseball con i
miei amici, ero costretto ad andare a
vedere papà dirigere! Morì quando
avevo 14 anni e ricordo che, oltre a
suonare il piano, non mostravo ancora
un grande interesse verso la musica”.
Divenuto adolescente, continua tuttavia
a respirare l’aria cinemusicale che cir-
cola nella sua famiglia: suo zio Lionel
(fratello di Alfred) – supervisore musica-
le alla 20th Century Fox dopo la morte
di Alfred ed arrangiatore e direttore d’or-
chestra per numerosissimi film – lo
prende sotto la sua ala e lo porta a
spasso negli studi di registrazione della
Fox, dove Thomas può guardare titani
come John Williams e Jerry Goldsmith
al lavoro. Completati gli studi superiori,
si iscrive alla University of Southern
California, che frequenta per due anni e
dove trova fra i suoi insegnanti David
Raksin. Il suo cammino universitario si
conclude successivamente alla Yale
University, dove si laurea in Arti
Musicali sotto la guida di Jakob
Druckman, Bruce Macombie e Robert
Moore. Ma Thomas non è ancora con-
vinto di voler seguire le orme paterne:
preferisce dedicarsi alla musica pop,
prestando il suo talento all’interno di
band, gruppi musicali e cominciando a
lavorare su qualche commissione
teatrale. Viene poi notato da Stephen
Sondheim, il geniale compositore/libret-
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Le fantastiche
avventure soniche di

Thomas
Newman

Viaggio intorno all’arte di una
delle voci più originali e talentuose
del panorama contemporaneo,
l’impressionista della musica da film.

di Maurizio Caschetto
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tista di numerosi musical, che, impres-
sionato dal talento di Newman, diviene
promotore del suo primo lavoro teatra-
le, Three Mean Fairy Tales. Thomas
continua a suonare in band di rock
alternativo (The Innocents) e gruppi di
improvvisazione di musica sperimenta-
le (Tokyo 77), nei quali collabora con
musicisti che in futuro continueranno
ad accompagnarlo.

Ma la chiamata cinemusicale è
forte e quasi inevitabile. Zio Lionel è il
primo che lo introduce alla carriera hol-
lywoodiana: nel 1983 decide di metter-
lo alla prova e di fargli orchestrare un
brano di John Williams. “In quegli anni
mio zio e John Williams collaboravano
spesso e credo fu per questa ragione
che uno dei miei primissimi incarichi a
Hollywood fu di orchestrare un brano
de Il ritorno dello Jedi. Si trattava della
sequenza della morte di Darth Vader
alla fine del film. Il brogliaccio di John
era talmente completo che per me si
trattò più che altro di un esercizio…
anche se era un buonissimo e validis-
simo esercizio, ovviamente!”. 

La svolta arriva tuttavia l’anno suc-
cessivo. L’amico Scott Rudin (futuro
produttore di prestigio di grandi succes-
si come Il socio, Sister Act, La famiglia
Addams, The Truman Show, I
Tenenbaum e The Hours) gli chiede di
scrivere qualche brano per la colonna
sonora di un film che sta producendo,
la commedia romantica Amare con
rabbia (Reckless, di J. Foley). Thomas
accetta e di colpo si trova a dover occu-
parsi dell’intero score, che diventa così
il suo primo incarico. Ma non è sulle
tracce di papà che Thomas vuole muo-
versi e la colonna sonora del film infat-
ti segue la linea della contemporaneità
musicale, una sensibilità verso cui si
sente più incline. Questa prima vera
prova mise il compositore di fronte alla
praticità del mestiere e alle problemati-
che in seno all’arte dello scoring. “Non
sapevo assolutamente come realizza-
re in termini pratici quel che avevo in
testa. Lavorai con un sequencer e pro-
vai a mettere insieme tutte le tracce
che registravo. Quella fu la prima volta
in cui dovetti seriamente pensare in
che modo trasporre le idee dalla mia
testa allo schermo in maniera onesta, o
perlomeno tentare di rendere il proces-
so sufficientemente onesto da far sì
che non ci fosse un’enorme discrepan-
za tra le mie idee e il prodotto finito”.
Senza quasi accorgersene, il composi-
tore si trova già al lavoro sulla propria
estetica e personalità. Nonostante il
non alto profilo dell’incarico e i limiti
imposti dal tipo di prodotto, Newman si
sforza di comporre qualcosa di elabo-
rato e non banale.  

Amare con rabbia non fu un grande
successo, ma la porta del mondo della
film music si aprì di colpo per Thomas

Newman. A questo incarico ne seguiro-
no altri e nel 1985 ne arriva uno impor-
tante: viene chiamato a comporre la
colonna sonora della commedia
Cercasi Susan disperatamente
(Desperately Seeking Susan, di S.
Seidelman), uno star-vehicle concepito
e realizzato su misura per la popstar
Madonna. Il compositore scrive una
colonna sonora dominata da groove
moderni, colorata di influenze etniche e
poggiata su cadenze ritmiche che si
allacciano alla perfezione con lo stile del
film. La ricerca sul colore strumentale –
caratteristica dominante dello stile new-
maniano – è già in corso: l’autore
ammetterà in seguito di aver cercato
una via diversa e di aver tentato di trova-
re un’armonia tra elettronica e acustica. 

Negli anni immediatamente
seguenti, Thomas Newman presta i
suoi servigi prevalentemente per com-
medie e teen movies, dove la parte elet-
tronica e la sensibilità moderna sono
sempre preponderanti. Tuttavia, conti-

nua a seguire una strada di ricerca
sonora personale e di “progetto musi-
cale” (lui stesso si è riferito al proprio
approccio col termine compositional
design). E’ con Ragazzi perduti (The
Lost Boys, 1987), teen-horror di Joel
Schumacher, che Newman giungerà
ad un primo compimento della propria
evoluzione stilistica. Il compositore
lavora ancora su un tappeto prevalente-
mente elettronico, ma integrandovi parti
per orchestra ed elementi acustici, coin-
volgendo inoltre alcuni solisti (membri
del gruppo Tokyo 77), rimaneggiando in
seguito i suoni e i timbri tramite filtri e
manipolazioni elettroniche. Il risultato è
una partitura molto insolita e fuori da
qualsiasi schema o etichetta, grazie ad
un sapiente uso dell’elettronica e dei
“lisergici” Tokyo 77.

Newman comincia a intravedere le
vere potenzialità di combinare l’elettro-
nica con le tradizionali tessiture orche-
strali, senza dover cedere a un approc-
cio tradizionalista o scontato e andan-
do dritto al cuore emotivo del dramma.
“Mi interessano molto sia il mondo elet-

tronico che quello orchestrale e cerco
di non scegliere mai soltanto uno dei
due”, ha detto nel 1990. “Detesto l’idea
che l’elettronica è la strada banale di
fare le cose e che l’orchestra invece sia
l’unico approccio ‘vero’ di scrivere per il
cinema. Capisco tuttavia molto bene
questo genere di critiche poiché l’elet-
tronica ti permette di trovare strade più
facili e comode. Il sintetizzatore può
essere il luogo dove nascondere la
propria inesperienza, ma ti può portare
allo stesso tempo in posti che non
osavi immaginare. Ho sempre voluto
che le due frontiere non avessero un
confine distinto”.

Il sound di Thomas Newman
comincia a prendere forme più definite
e a far intravedere una certa “autoriali-
tà”. Il compositore è ancora molto guar-
dingo a entrare nelle acque paterne e
limita l’uso dell’orchestra e l’approccio
tradizionale al minimo indispensabile.
Sebbene ormai inserito negli ingranag-
gi produttivi hollywoodiani, le commis-
sioni non sono ancora di altissimo pro-

filo, ma gli danno tuttavia la possibilità
di sperimentare, affinare e modellare la
sua tecnica e la sua voce. La commi-
stione tra elettronica e orchestra si fa
sempre più particolare e raffinata, met-
tendo in luce la predisposizione nei
confronti di timbro e colore in luogo di
tematismo e melodia. 

Un altro punto nodale della sua car-
riera lo troviamo nel 1991, con la colon-
na sonora del film di Michael Tolkin
Sacrificio fatale (The Rapture), un
dramma maturo e ambiguo che gli dà
finalmente la possibilità di lavorare su
un soggetto più stimolante e affine alla
sua sensibilità. La partitura balza subi-
to all’attenzione di critica e addetti ai
lavori per la carica innovativa e per lo
sperimentalismo radicale: Newman uti-
lizza un’orchestra di dimensioni came-
ristiche, elettronica e assoli assai parti-
colari (spiccano per la prima volta stru-
menti dai nomi esotici come xaphoon e
scratch phonograph) eseguiti da Rick
Cox, Chas Smith e George Budd,
ponendo un’attenzione particolare al

Mena Suvary, sogno probito di Kevin Spacey  in American Beauty



t h o m a s  n e w m a n22

missaggio e alla post-produzione dei
suoni. Lo stile subisce fortissime spinte
moderniste, astratte, arrivando a solu-
zioni di marca impressionista, quasi
puntillinistica. La parte melodica è ridot-
ta all’osso tramite pochi accordi piani-
stici, facendo intravedere pulsioni mini-
maliste non lontane da autori colti
come Steve Reich e John Cage (due
compositori che Newman ha ricono-
sciuto più volte come i suoi modelli di
riferimento insieme a Charles Ives). Il
musicista, nel faticoso e lodevole tenta-
tivo di trovare “una voce unica e perso-
nale”, mostra una via nuova all’arte
della musica applicata al cinema. 

E forse non è un caso che proprio
nella medesima annata realizzi una
partitura che guarda in direzioni assolu-
tamente diverse: Pomodori verdi fritti
alla fermata del treno (Fried Green
Tomatoes, 1991, di J. Avnet) rivolge lo
sguardo alla lezione coplandiana del
cosiddetto stile Americana, conceden-
dosi ampie campiture orchestrali e otti-
mi interventi pastorali dei legni (gruppo
strumentale tra i più cari all’autore) e
degli archi. La composizione fa affiora-
re tutto il notevole talento melodico –
fino a questo punto rimasto sopito e
forse anche un po’ represso – del musi-
cista. Qualcuno osa addirittura fare
paragoni col fluente lirismo di papà
Alfred, ma Thomas preferisce evitare

questo genere di confronti. 
L’eredità artistica familiare diverrà

uno dei motivi della successiva com-
missione, una delle più importanti della
carriera di Thomas Newman. Robert
Altman lo assolda per comporre la
colonna sonora de I protagonisti (The
Player, 1992), un cinico, beffardo e
disilluso ritratto dell’industria cinemato-
grafica hollywoodiana. Il musicista ritie-
ne che Altman lo abbia scelto non tanto
perché conoscesse la sua musica, ma
soprattutto perché l’eredità musicale
della famiglia Newman avrebbe rivesti-
to un ruolo di ironico contrappunto in
questo amaro racconto su Hollywood.
Lo score è intessuto di modernità e
sperimentalismo, ma è allo stesso
tempo lieve e intriso di umor nero; il
tema principale è una sorta di valzer
dall’andamento sghembo e incerto,
affidato al pianoforte accompagnato da
elaborati pad elettronici e da assoli di
sax contralto e chitarre elettriche scor-
date. La plasticità della composizione è
evidente nell’incipit, dove la musica
accompagna in modo sardonico il cele-
bre piano sequenza di otto minuti. Il film
ottiene un notevole successo e posizio-
na il compositore ancora più in alto nel
borsino hollywoodiano, dimostrando
inoltre che il suo stile personale diven-
ta più caustico e pungente quando
opera in contesti filmici ambigui e sfac-

cettati. La divertente e briosa partitura
per Profumo di donna (Scent of woman
- 1992, di M. Brest), con accenni al
tango argentino e uno spiccato senso
sinfonico, conferma tutte le impressioni
positive suscitate finora e apre la stra-
da definitiva verso il cinema mainstre-
am e le grandi produzioni di studio. 

Sebbene il compositore abbia
ammesso di trovarsi più a suo agio in
produzioni di medio cabotaggio, dove
vige maggiore libertà espressiva, è
grazie a film marcatamente hollywoo-
diani come Le ali della libertà (The
Shawshank Redemption, 1994, di F.
Darabont) che Newman prende il volo
verso il pantheon dei grandi. La partitu-
ra per il film di Darabont, da molti rite-
nuta una delle vette artistiche più alte
raggiunte dal musicista, è particolar-
mente elaborata e complessa, una sot-
tile e raffinata intelaiatura che sorregge
gran parte dell’impianto drammatico ed
emotivo della pellicola. Newman lavora
sempre di più sul colore e sui timbri,
quasi in sottrazione; anziché mostrare i
muscoli e aumentare il carico tragico
del dramma, la partitura diventa la voce
intima e sussurrata del protagonista
interpretato da Tim Robbins. Lo spot-
ting è giudizioso e la musica interviene
soprattutto nei momenti più intimi,
facendo attenzione a non prevaricare
mai la voce fuori campo di Morgan
Freeman. Prevalgono tessiture per
archi e legni, brevi e semplici accordi
del pianoforte (sempre più un topòs
newmaniano) e l’ormai usuale parata di
strumenti solisti (violino folk, chitarre
acustiche, pedal steel guitar, mandolini
scordati), alcuni dei quali elaborati elet-
tronicamente. Newman consegna poi
un pezzo di bravura nella sequenza
dell’evasione dalla prigione, una pagi-
na a lenta combustione, alternando
sapientemente la tonalità da minore a
maggiore. Nel finale, invece, la musica
può spiccare letteralmente il volo in un
liberatorio pieno sinfonico, che impasta
echi coplandiani e un lirismo “inglese”

Etichettato da alcuni come “la risposta dark a Harry Potter”, Lemony Snicket sembra avere in
realtà ben più di un debito con il fanciullesco e inquietante immaginario gotico di Tim Burton, e ad
avvalorare la tesi contribuiscono le scenografie di Rick Heinrichs, i costumi di Colleen Atwood e la
fotografia di Emmanuel Lubezki (guarda caso tutti abituali collaboratori del regista di Burbank). Ma
dal punto di vista musicale, la scelta del regista Brad Silberling è stata meno ovvia: niente Danny
Elfman dunque (che pure si sarebbe trovato a suo agio con un soggetto del genere) e largo all’al-
trettanto poliedrico Thomas Newman. Il compositore si tiene alla larga da qualsiasi “elfmanismo”
e si affida esclusivamente alla propria originale voce stilistica, proseguendo un personale discor-
so musicale. La partitura è difatti una sorta di continuazione del coloratissimo mondo musicale
esplorato in Finding Nemo, in cui viene arricchita ulteriormente soprattutto la tavolozza timbrica.
Newman – coadiuvato dal suo solito gruppo di eccezionali solisti – ricama un raffinatissimo mer-
letto strumentale, reso ancora più stupefacente dalla ottima ripresa fonica e dal notevole lavoro di
missaggio. Il compositore continua a preferire un approccio obliquo all’arte dello scoring: i temi
sono pochi e abbozzati in brevi incisi (“Chez Olaf”, “The Baudelaire Orphans”), spesso affidati ad
assoli di singoli strumenti e stesi su elaborati pad elettronici, e racchiudono un forte senso malin-
conico (“Resilience”, “The Letter That Never Came”). Non mancano nemmeno pagine orchestrali
robuste (“Hurricane Herman”, “Attack of the Hook-Handed Man”), che testimoniano quanto la
penna di Newman sia abile anche quando si esprime con stilemi più classici. La frammentarietà
dell’album purtroppo non favorisce un ascolto particolarmente omogeneo, ma si rimane molto
impressionati dall’irriverente (e, insieme, sorvegliatissima) varietà stilistica e dall’abilità compositi-
va di questo autore, come si evince dal bellissimo brano finale (“Drive Away”). MC
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Lemony Snicket’s
A Series of
Unfortunate Events
(Lemony Snicket: Una serie di 
sfortunati eventi – 2004)
Sony Classical /
Sony Music Soundtrax SK 93576
29 brani – Durata: 69’00”

Anthony Hopkins e Brad Pitt in Vi presento Joe Black
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alla Vaughan Williams. Lo score viene
candidato all’Oscar 1994 e Newman
ottiene addirittura un doppio riconosci-
mento: oltre a Le ali della libertà viene
infatti nominata la partitura di Piccole
donne (Little Women, 1994 di G.
Armstrong), sontuoso e brillante affre-
sco interamente sinfonico, ricco di temi
cantabili ed eseguito dalla London
Symphony Orchestra, in cui il composi-
tore affranca tutta la sua perizia orche-
strale e salda finalmente il conto con
l’ingombrante eredità paterna. 

Entrambe le partiture perdono la
statuetta, ma il prestigioso riconosci-
mento dell’Academy è sufficiente a far
diventare Newman ufficialmente uno
dei “numeri uno”. Il compositore non si
adagia però sugli allori del successo
ottenuto e continua il suo personalissi-
mo cammino artistico, cercando di raf-
forzare ulteriormente le basi della pro-
pria estetica musicale. Gli incarichi che
seguono viaggiano su profili assoluta-
mente hollywoodiani (Qualcosa di per-
sonale, commedia all-star con Robert
Redford e Michelle Pfeiffer;
Phenomenon, sci-fi sentimentale con
John Travolta; L’angolo rosso, thriller
politico con Richard Gere), ma
Newman non cede al ricatto della stra-
da facile o del mestiere. L’unicità del
suo sound, che registi e produttori
cominciano a chiedergli specificamen-
te, gli consente di trovare soluzioni
audaci e off-beat anche all’interno di
produzioni di largo consumo. Nel 1995
l’Academy conferma la stima nei suoi
confronti con una nomination per Eroi
di tutti i giorni (Unstrung Heroes, 1995,
di D. Keaton), una partitura altrettanto
singolare, obliqua, ricchissima di speri-
mentalismi timbrici e puntillinismo, in
cui l’approccio è ancora una volta
dominato dal colore e dalla tessitura
piuttosto che dalla melodia. 

Il sound newmaniano è ormai chia-
ro e totalmente impostato e il composi-
tore infatti mostra un totale controllo
sulla sua notevole tavolozza creativa.
Parlando della sua musica, è naturale

fare paragoni con la pittura: come un
moderno impressionista, Newman
sembra sempre più interessato ad un
approccio fondato sul colore (termine
usato frequentemente da lui stesso
nelle interviste) e sul timbro. La melo-
dia sembra non essere sufficiente a
questo autore; essa deve essere sem-
pre dipinta da colori particolari per
diventare qualcosa di unico e speciale,
un obiettivo spesso raggiunto grazie
all’integrazione dell’elettronica. “Molti
dei miei “colori” e delle mie sensibilità
sono arrivate dal confronto con l’elet-
tronica. Non mi piace usare il termine
“sintetizzatore”, preferisco definirla
“elettronica”, che per me significa pren-
dere suoni acustici e manipolarli in un
ambiente elettronico. (…) I colori della
musica mi hanno sempre affascinato”.

Per concretizzare le sue idee,
Newman predilige lavorare con gruppi
strumentali esigui al posto della grande
orchestra. “Preferisco le dimensioni
ridotte, perché mi consentono di trovare
luoghi più interessanti dove intervenire.
Quando hai a disposizione un’orchestra
di 90 elementi, l’interazione coi musici-
sti è completamente differente, sei sul
podio e devi comunicare con un nume-
roso gruppo di persone. Le sfumature e
i risvolti diventano il risultato di uno sfor-
zo collettivo e questa è una cosa molto
difficile da ottenere. Preferisco trovare
forme di comunicazione più dirette e
dunque ridurre le dimensioni dell’orche-
stra in modo da farla entrare nella mia
tavolozza timbrica, anziché metterla
sopra ogni altra cosa”.

Nonostante possa ad alcuni appari-
re strano, è chiaro che Thomas segue
percorsi creativi molto diversi da quelli
di papà Alfred e lui stesso ne è assolu-
tamente cosciente. “Credo di essere
capace di scrivere in uno stile simile a
quello di papà, ma preferisco comporre
una colonna sonora come Eroi di tutti i
giorni, poiché mi consente di sviluppa-
re una voce distinta e personale”. Il
musicista è poi consapevole di quanto
il mestiere di compositore cinemato-

grafico sia cambiato nel corso degli
anni. “Scrivere musica da film era qual-
cosa di enormemente diverso all’epoca
di papà. C’era molta più magia.
Sposare la musica alle immagini era un
atto di cieca poesia. I compositori della
generazione di mio padre scolpirono
un percorso che agiva sotto il tessuto
delle immagini in movimento”.

Come abbiamo già visto, Newman
non disdegna comunque occasionali
incursioni nel modello sinfonico più tra-
dizionale. Nel 1998 compone difatti la
colonna sonora di Vi presento Joe
Black (Meet Joe Black, di M. Brest),
una partitura sentimentale, dominata
da temi lirici suadenti e malinconici,
dove primeggia il pianoforte. La natura
convenzionale e impettita del film
costringe Newman a soluzioni più pre-
vedibili, ma il lirismo e la grandeur di
certe pagine (come il lungo finale di 10
minuti, in cui l’orchestra si libra in un
pieno sinfonico williamsiano) appaiono
sinceri e mai troppo banali. 

L’uomo che sussurrava ai cavalli
(The Horse Whisperer, 1998, di R.
Redford) consente invece a Newman di
coniugare con sempre maggior cura e
raffinatezza la commistione tra orche-
stra ed elettronica. Chiamato a rimpiaz-
zare uno score di John Barry (ritenuto
poco incisivo dal regista e protagonista
Robert Redford), Newman applica la
sua particolarissima sensibilità ad una
pellicola dai toni nostalgici e crepuscola-
ri, scegliendo di commentare soprattut-
to l’ambiente piuttosto che i personaggi
e le azioni. Il compositore opta per un
commento prevalentemente low-key,
dominato dal pianoforte, dai legni e da
sottili effetti elettronici, ma che si schiu-
de poi su sontuose aperture orchestrali
alla Copland che descrivono gli enormi
spazi e la gioia della cavalcata. Non
mancano poi parentesi che si rifanno al
bluegrass e al country, con violino e chi-
tarre acustiche in primo piano.

La consacrazione definitiva di
Thomas Newman arriva nel 1999. E’

Un intenso lirismo governa questa partitura, dove un Thomas Newman contemplativo e ric-
camente melodico espone i suoi molti temi prima con una scrittura cameristica esile, fatta di
delicati assoli dei legni e del piano, di eterei accordi degli archi, di arpeggi serafici, e poi, nel-
l’epilogo, con una ricchezza sinfonica di stampo williamsiano, inusuale per i suoi registri di
norma più raccolti ed intimistici.

Molte direttive tonali si intrecciano attraverso quest’opera destinata al remake di La morte
in vacanza, celebre commedia della golden age. I temi dedicati a William Parrish, l’anziano
protagonista, ricco filantropo innamorato della vita e circondato da affetto e ammirazione per
la sua esemplare esistenza: per lui ci sono leggeri incanti di sapore barocco (“Everywhere
Freesia”) e un’austera, seducente eulogia per flauto (“Walkaway”, “That Next Place”).

Il tema di Joe Black, l’incarnazione della Morte, rapito dalle pulsioni sensoriali dell’esisten-
za umana: musica frivola, con oziosi pizzicati di sapore mitteleuropeo (“Peanut Butter Man”). Il
tema d’amore tra Joe Black e Susan, un’altra carezzevole canzone per flauto, archi e oboe
(“Whisper of a Thrill”), che nel finale si prolunga in una fulgida variazione a tutta orchestra
(“Someone Else”).

E infine il tema dell’imperscrutabile destino che attende Parrish di fronte alla soglia senza
ritorno: un panorama incerto di suoni onirici e surreali, di accordi dissonanti, di rintocchi e di
tremori, una finestra sull’arcano mistero dopo la vita (“Yes”, “Meet Joe Black”).

Trasognato e memorabile capolavoro. GB

Thomas Newman

Meet Joe Black
(Vi presento Joe Black – 1998)
Universal Records UD55229
20 brani
(16 di commento + 4 canzoni)
Durata: 52’18”
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infatti l’anno di American Beauty (id.,
1999), acclamatissimo film di Sam
Mendes vincitore di 4 premi Oscar. Lo
score newmaniano – un ipnotizzante
caleidoscopio di invenzioni timbriche
orchestrato per un ensemble da came-
ra di percussioni, strumenti ad arco e a
corda, pianoforte ed elettronica –
viene acclamato tanto quanto la pelli-
cola e riceve una meritata nomination
all’Oscar, ma la statuetta viene negata
ancora una volta. Nonostante il man-
cato riconoscimento, questa colonna
sonora diventa improvvisamente un
nuovo modello di scoring a Hollywood.
Saranno infatti molti i registi che utiliz-
zeranno American Beauty come temp
track nei propri film e saranno molti i
compositori ai quali verrà chiesto un
sound che si avvicini il più possibile a
quello di Newman. Il compositore
diventa così un modello da imitare,
quando non addirittura da copiare, una
conseguenza della quale anche lui
stesso diverrà parzialmente vittima in
un paio d’occasioni: non è difficile difat-
ti ravvisare influenze evidenti di
American Beauty nelle partiture di Erin
Brockovich (id., di S. Soderbergh) e
Un sogno per domani (Pay It Forward,
2001, di M. Leder).

Il “Newman Sound” si afferma e si
consolida definitivamente, raggiungen-
do proprio in questi anni una matura-
zione stilistica evidente, oltre a una

sempre crescente ammirazione da
parte dei colleghi più illustri (John
Williams, Elmer Bernstein e Jerry
Goldsmith hanno più volte dichiarato il
loro apprezzamento per Thomas
Newman). Prova ne sono gli score che
seguono, come Era mio padre (Road
to Perdition, 2002). Questa crepuscola-
re gangster story dipinta con tratti visivi
molto marcati dal regista Sam Mendes,
trova una perfetta controparte negli
obliqui e sospesi colori newmaniani,
espressi tuttavia con grande dispendio
di mezzi tra orchestra, assoli di uiellie-
an pipes, oboe, strumenti a corda e
percussioni. Dall’Academy arriva un
nuovo riconoscimento per la statuetta,
che Newman perde però ancora una
volta, stavolta in favore dell’imponente
primo capitolo de Il signore degli anelli
di Howard Shore. 

Newman torna poi al cinema indi-
pendente con l’acclamato In the
Bedroom (id., 2001, di T. Field), mentre
presta il suo talento alla televisione d’al-
to profilo con Six Feet Under, cinica e
pregevolissima serie che racconta le
vicende della stralunata famiglia Fisher
e della loro attività di pompe funebri.
Compone solamente il title theme, un
azzeccato e apparentemente semplice
tema musicale che caratterizza imme-
diatamente il tono da black comedy con
poche e sapienti pennellate di colore
(oboe, archi in pizzicato e percussioni
assortite), sposandosi alla perfezione

con le immagini “astratte” della sigla.
Il compositore sembra ormai aver

toccato quasi tutti i generi cinematogra-
fici, ma ecco che nel 2003 gli si presen-
ta proprio l’opportunità che mancava.
Viene incaricato di comporre la musica
del cartoon digitale Alla ricerca di Nemo
(Finding Nemo, di A. Stanton), prodotto
dai geniali Pixar Animation Studios. Il
film dà a Newman la possibilità di poter
dare fondo a tutto il suo talento di crea-
tore di timbri. Lo score è un coloratissi-
mo pot-pourri musicale, dove il compo-
sitore applica con ormai sempre più
sapienza il suo caratteristico ed elabo-
rato mix di orchestra ed elettronica. Lo
stile newmaniano si sposa alla perfe-
zione con le meraviglie digitali della
Pixar e fa fare un enorme passo in
avanti al cartoon scoring di scuola
disneyana: non sono presenti canzoni
o numeri musicali, ma solo interventi di
commento, come in un film “dal vivo”;
seppur vivace, la musica è insolitamen-
te intimista e sospesa per un cartone
animato. Nemo trae un grande giova-
mento da questo approccio maturo e
sensibile, facendo ottenere al composi-
tore la sua sesta nomination all’Oscar,
che comunque perde anche stavolta.

Il sempre crescente prestigio di
Thomas Newman viene ulteriormente
innalzato nel 2003 a seguito del suo
coinvolgimento nella celebrata e accla-
matissima miniserie prodotta dal cana-
le televisivo via cavo HBO, Angels in
America (id., di M. Nichols). Tratto dalla
pièce teatrale del Premio Pulitzer Tony
Kushner, questo innovativo e coraggio-
so prodotto televisivo offre a Newman
la possibilità di comporre quella che
diverrà, nel parere di chi scrive, la sua
opus magna, una partitura che ribolle
di talento e creatività degni di un mae-
stro affermato. Qui troviamo entrambe
le anime del musicista, quella speri-
mentale e innovativa e quella più spe-
cificamente lirica e fluente. L’approccio
visionario della regia di Nichols con-
sente al compositore di lavorare su una
tela vasta e composita, sulla quale
disporre colori ora tenui e acquerellati,
ora accesi e violenti, alternando pen-

L’arte musicale applicata al cinema non risiede solo nel saper “descrivere” con accordi e melo-
die, ma, prima di tutto, nell’interpretare lo “spirito” del racconto. Newman lo sa bene e lo dimostra
con il rigore e l’ispirazione che ha dedicato alla difficile partitura scritta per In the Bedroom. Il regi-
sta di questo glaciale capolavoro, Todd Field, chiarisce il concetto: “Avevo finito di montare il film,
era dormiente, in attesa di essere condotto alla vita dal bacio di un principe”. Pur con pochi soldi
e tempi impossibili, Newman si appassiona e traduce la storia in musica per orchestra d’archi e
tastiere elettroniche. Fa vibrare la triste cronaca di delitti e castighi, di una morte inutile vendicata
con una morte dovuta, di esistenze annichilite da istinti e deriva morale.

Field racconta la realtà sfruttando i tempi surreali del cinema: i fatti sono montati in sequenze
di istanti essenziali, si comprendono dalla trasparenza degli sguardi e dalla suggestione del “non
detto”. Newman, estroverso analista di suoni, architetto di quintessenze timbriche, procede con lo
stesso criterio: individua pochi momenti “giusti” per i suoi interventi. La quiete solarità agreste
(“Baseball”), il rimorso per un gesto catastrofico, nella muta operosità quotidiana (“Swingbridge”),
il vuoto per una perdita brutale (“Thirteen”), le notti insonni in quella stanza da letto dove si coltiva
l’odio (“Can’t Sleep”). Brevi sipari di riflessione sonora, abbracciati a dolorosi canti del medioevo
bulgaro e croato. Un’opera scarna, difficile, spirituale, che delizia e rapisce senza melodie, a patto
di non stare in superficie, ma di lasciarsi drogare dall’insolita miscela di pensiero e poesia. GB
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In the Bedroom
(id – 2004)
Varèse Sarabande VSD-6319
19 brani (3 tradizionali)
Durata: 30’40”

Un’onirica immagine da Angels in America
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nellate di ricamo e dettaglio ad altre più
ampie e primarie. L’impianto timbrico e
tematico è sorvegliatissimo, mai
sovraccarico di inutili orpelli o di facili
concessioni a soluzioni di maniera:
spiccano momenti di prezioso intimi-
smo per oboe, arpa, clarinetto, violino e
voce solista, così come pagine di con-
trito spiritualismo per coro e orchestra o
parentesi di rude sperimentalismo. La
lunga durata della fiction richiede
un’impegnativa partitura di oltre 100
minuti, che comunque vengono distri-
buiti con molta parsimonia e attenzione
nell’arco delle sei ore di metraggio. La
verbosità dei bei dialoghi di Kushner
costringe poi il compositore a lavorare
di sottrazione, senza però rinunciare a
rendere la composizione complessa e
ricamata: neanche per un istante
Newman cede al ricatto del commento
televisivo piatto e banale, ma anzi riaf-
ferma la profondità e la complessità di
uno scoring degno di un prodotto per il
grande schermo. Un risultato enorme,
dunque, a cui però mancherà il merita-
to suggello finale dell’atteso e apparen-
temente scontato riconoscimento
dell’Emmy Award (l’Oscar della televi-
sione americana): un impietoso verdet-
to nega a Newman persino la nomina-
tion, sebbene il serial riceva quattordici
candidature nelle altre categorie.

La penuria di premi e riconoscimen-
ti blasonati sembrano comunque non
arrestare il torrente creativo newmania-
no. Nel 2004 si concede un’unica
escursione cinematografica per la com-
media dark Lemony Snicket - Una serie
di sfortunati eventi (Lemony Snicket’s A
Series of Unfortunate Events, di B.
Silberling), partitura che sembra prose-
guire gli esperimenti sonori e le dense
tessiture esplorate in Finding Nemo,
aggiungendone considerevoli pennel-
late di colori cupi e distorti. 

La parabola creativa di Thomas
Newman ha subìto, come si può evin-
cere dal percorso che abbiamo cercato
di tracciare, una notevole impennata
qualitativa soprattutto negli ultimi dieci
anni. Il compositore sembra instradato

verso una continua maturazione e un
costante inseguimento di una forma
estetica scolpita e personalizzata, cer-
cando di essere originale quanto le pel-
licole su cui lavora gli possono consen-
tire. Considerate le vistose differenze
stilistiche, appare sempre più difficile (e
probabilmente inutile) cercare un con-
fronto con l’opera del padre Alfred
Newman. Tuttavia una sorta di parago-
ne può essere abbozzato: Thomas
segue l’esempio di Alfred soprattutto
nello spirito profondo, nell’approccio
alla musica applicata al cinema e nella
consapevolezza estetica nei confronti
della disciplina. Il figlio sembra seguire
l’ideale paterno di lasciare che sia il film
ad ispirare la musica e in tal senso
dimostra una ammirevole mancanza di
cinismo nei confronti del suo stesso
ruolo all’interno del meccanismo pro-
duttivo. Newman è infatti cosciente che
il ruolo del compositore – nella fattispe-
cie quello che lavora nell’industria hol-
lywoodiana – è soprattutto elemento “di
servizio” e sostegno alla narrazione
cinematografica. Così come Alfred
sosteneva che il compositore non può
essere motivato dal desiderio di espri-
mersi in termini esclusivamente musi-
cali o di mostrare qualsiasi tipo di “vani-
tà creativa”, oggi Thomas è convinto
che il compositore di colonne sonore
debba supportare le necessità filmiche
con umiltà e consapevolezza del
mezzo. Tuttavia, affrontando il mestiere

di comporre per il cinema con mente
aperta, giungendo alle idee tentando
esperimenti in maniera “non concettua-
le”, manipolando i colori della tavolozza
orchestrale e di quella elettronica nel
tentativo di trovare una voce distinta e
personale, Thomas Newman ha nei
fatti dimostrato quasi l’esatto opposto e
ha impresso in modo convincente la
sua inconfondibile firma su ogni film
che si fregia del suo commento musi-
cale. Come suo padre ha fatto conti-
nuamente prima di lui. 

“E’ davvero strano, ma forse acca-
de alla maggior parte delle persone:
alla fine ci ritroviamo esattamente dove
cominciarono i nostri padri”.

Le citazioni di Thomas Newman sono tratte dalle
seguenti interviste:
- An Interview with Thomas Newman, Soundtrack!

#38, Giugno 1990
- Scoring “The Shawshank Redemption”, Film Score

Monthly #51, Novembre 1994
- ARefreshing Alternative, Music from the Movies #8,

Primavera 1995
- Unstrung Newman, Film Score Monthly #65-67,

Inverno 1996
- Thomas Newman: Family Man, Amazon, 1998

Se dovessimo selezionare una colonna sonora ideale che esprima meglio di ogni altra il
“Newman Sound”, probabilmente la scelta cadrebbe proprio su American Beauty. La partitura
per il brillante film di Sam Mendes è un crogiolo di invenzioni sonore originalissime, che il com-
positore riesce a far risaltare in maniera lucida e insinuante. Basterebbe solo la percussiva e
ossessiva pagina d’apertura (“Dead Already”, affascinante tessitura per marimba, tablas e stru-
menti a corda e percussione della natura più varia) a stabilire la grandezza di questa opera.
Newman entra nelle pieghe più nascoste della narrazione, rinunciando categoricamente a un
prevedibile scoring di accompagnamento e ponendosi invece come interlocutore musicale
ambiguo e trasversale. L’audacia delle scelte timbriche newmaniane è evidente in ogni singo-
la pagina: l’ensemble cameristico di percussioni e strumenti a corda e ad arco fa raggiungere
all’intero score vette di ricchezza timbrica e di profondità musicale inaspettate (“Power of
Denial”, “Bloodless Freak”, “Choking the Bishop”). Il lessico tematico è invece ridotto ai minimi
termini, frammentato in cellule motiviche di stampo minimalista, anche laddove si raggiungono
aree più sensibili e toccanti (“Mental Boy”, “American Beauty”). La celebre e commovente pagi-
na finale (“Any Other Name”) – purtroppo saccheggiata da innumerevoli spot – testimonia infi-
ne la straordinaria abilità di Thomas Newman, che dimostra che non servono mezzi titanici per
raggiungere vette di grande forza espressiva. MC

Thomas Newman

American Beauty
(id. – 1999)
Dreamworks 0044-50233
19 brani – Durata: 37’31”

risorse web

Thomas Newman Complete
http://users.pandora.be/obelisk/tnc/
Sito non ufficiale che comprende molte
informazioni e articoli sul compositore.

Jim Carrey tra i giovani protagonisti di Lemony Snicket - Una serie di sfortunati eventi
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Davvero difficile inquadrare pro-
fessionalmente la figura artistica di
Angelo Talocci. Attivo in  televisione –
tra i suoi ultimi impegni il commento
per la mini-serie RAI La stagione dei
delitti (recensione a pag. 33) – e non
nuovo all’ambiente cinematografico,
la polivalenza produttiva che emerge
del suo variegato curriculum lo porta
ad imporsi sullo scenario italiano
come esperto della musica applicata
a tutto tondo, dalla progettazione pre-
produttiva alla confezione sonora fina-
le, passando naturalmente per la
composizione e l’arrangiamento.
Romano, pioniere della registrazione
elettronico-digitale in Italia, vanta un
lungo trascorso negli ambiti pubblici-
tari (dove è ancora molto attivo) e
documentaristici. Dal ’94 opera stabil-
mente nel suo studio di registrazione
della Capitale, lo SpiritoSound, dove
continua il lavoro di compositore
parallelamente a quello di sound desi-
gner all’avanguardia.

Qual è stato il Suo percorso
dagli studi musicali fino alla
SpiritoSound?

“Ho studiato pianoforte classico
dall’età di 6 anni. Poi, intorno ai 13, mi
sono invaghito di tutto quello che è il
lato compositivo. Proprio come se fossi
arrivato ad una scelta di maturità, ho
abbandonato gli esercizi tradizionali e
ho sconvolto la mia insegnante pre-
sentandomi a lezione con pezzi che
avevo composto da solo, studiando
armonia e composizione. Proprio que-

st’ultima è rimasta conquistata a sua
volta da queste mie qualità e si interes-
sò di sviluppare tale mio lato artistico.

Per scelta non ho frequentato il
conservatorio, e non saprei dire preci-
samente perché, non c’è stato nulla di
programmato,  forse sentivo che pote-
va deviarmi da certe mie idee.

Chiaramente, in contemporanea
c’era la scuola. Al liceo scientifico ho
avuto la fortuna di essere coinvolto
nelle attività extrascolastiche: musica,
teatro e cinema. Ero così preso che
alla fine mi ritrovai ad avere “non clas-
sificato” in tutte le altre materie!

A quel tempo mi ero già appas-
sionato all’elettronica e alla fine della
maturità sono riuscito a farmi fare un
regalo dai miei: il mini moog – che
ancora conservo gelosamente. Mi
ricordo che quando andai a ritirarlo
ero talmente preso che passai con
tutti i semafori rossi e mi ritrovai a
giustificarmi con la polizia, che mi
aveva fermato, dicendo che era tutto
dovuto a quella nuova tastiera. E
m’hanno creduto!  

Decisi di iscrivermi ad ingegneria
elettronica, anche se poi la cosa è
rimasta un po’ sul vago perché a 18
anni avevo già iniziato a fare l’arran-
giatore e passavo le giornate in sala.
Ovviamente ero troppo giovane per
quel settore, i fonici avevano almeno
una quarantina d’anni e si poteva
creare un problema di sudditanza. Ho
dovuto lottare.

Il cambio radicale c’è stato nel
1987, quando ho deciso di smantella-

re completamente tutto quello che
avevo messo in piedi e mi sono inse-
rito come ospite in alcuni studi di post-
produzione video. Naturalmente non
mi occupavo solo della parte musica-
le. Si facevano lavorazioni audio e si
affrontavano cose come il disc-recor-
ding e il famoso audio-frame. Nell’89
già ci lavoravo. Da lì ho iniziato a com-
porre per i primi programmi televisivi e
i primi spot, e a sentirmi più realizzato.

Il 28 dicembre del ’93, io e un mio
collega, Massimo Puccio, con il quale
avevo deciso di associarmi per fon-
dare la SpiritoSound, chiediamo
all’unico distributore della DigiDesign
di visionare una nuova macchina
ancora ignota sul mercato italiano:
quella che oggi tutti conoscono come
ProTools. Nel giro di qualche mese
ne avevamo già tre.

Inoltre abbiamo realizzato il primo
film italiano in Dolby Digital, Poliziotti,
di Giulio Base. Siamo partiti con que-
sta struttura curando moltissime fic-
tion (come Un medico in famiglia), ma
anche film stranieri come Il tagliaerbe
2 e Minority Report, per il quale ci
siamo occupati del trattamento delle
voci “effettate” e del montaggio del
doppiaggio italiano”.

Come si è presentata la prima
esperienza di composizione per il
cinema? 

“Era un progetto intitolato “La Mia
Musica”. Sicuramente sarebbero
capitate cose anche prima, ma sono
stato io a non volerlo. Se avessi fatto

The Score
Designer

Intervista ad Angelo Talocci
di Giuliano Tomassacci
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un film a 19 anni mi avrebbero rovina-
to: è il problema dei rapporti con gli
addetti ai lavori, come dicevo prima.

Poi c’è stato un film del ’94: Tra di
noi tutto è finito, con Elena Sofia Ricci.
In Italia è difficile inserirsi nel campo
cinematografico per un compositore,
io mi lamento del fatto che non esiste
l’agente per i musicisti, come c’è inve-
ce negli Stati Uniti, da noi manca pro-
prio la cultura del saper proporre il
musicista. 

L’anno scorso ho partecipato al
film Pater Familias, un prodotto a
basso a costo che partendo da
Berlino ha girato vari festival. Adesso
ne ho terminato un altro ambientato
nel deserto e girato in Tunisia, Le
quattro porte del deserto. C’è tanta
musica, anche se inizialmente doveva
essercene molto meno. Conta molto
che il regista capisca l’importanza
della colonna musicale. Molti all’inizio
ne richiedono poca e poi, a prodotto
finito, quando trovano dei buchi dove
manca il commento si lamentano! Per
esempio, ne La stagione dei delitti c’è
una copertura musicale che in alcuni
casi supera il 90% della durata della
fiction, perché dietro c’è un ragiona-
mento ben preciso.

Io amo le musiche molto enfati-
che, “grosse”, imponenti e, chiara-
mente, con il cinema italiano ho dei
problemi, quindi mi sfogo coi pro-
grammi televisivi. Mi è capitato di
poter lavorare al film Soldati di pace,
dove ho potuto scrivere questo tipo di
musica, perché ho trovato un regista
che è diventato mio complice, che mi
ha dato spazio. Di solito i registi inve-
ce sono molto intimoriti da queste
cose, forse hanno paura che la musi-
ca scavalchi il film”. 

Qual è la Sua opinione generale
sulla musica da film italiana con-
temporanea?

“In Italia c’è troppo minimalismo.
Tempo fa, mi hanno detto di esse-

re stato troppo polemico in un articolo
dove asserivo che i musicisti italiani
hanno poca esperienza nell’uso di
alcune sezioni di strumenti. La tipolo-
gia standard è quella degli archi dal
registro medio-alto, molti pochi fiati.

Ormai viene fatto tutto a Sofia. Io
dichiaratamente adopero da tempo la
tecnologia e non ho nessun bisogno
di ricorrere all’orchestra. Quando vai
ad incidere per 15 giorni a Sofia, ti
metti lì e sai benissimo che l’orchestra
ti suona bene solo sugli archi. Non lo
dico per cattiveria, ma gli ottoni ven-
gono usati meno e sempre per cose
molto lineari, non riescono a fare altro.
Se devi fare musica che cammina,
d’azione, quelli si alzano e se ne

vanno; oppure devi provare, vuol dire
spendere altri soldi. E poi io non riu-
scirei a chiudere tutto in 15 giorni
senza poterci più mettere le mani
sopra, senza incrementare i pezzi
perché non ho più l’orchestra a dispo-
sizione. Inoltre io le mie musiche devo
montarle, nel mio studio, se vado in
un’altra sala mix inizio ad avere il pru-
rito, perché so che la finalizzazione
audio potrebbe essere fatta in un’altra
maniera. Infatti io il mix, praticamente,
non lo faccio in modo tradizionale con
tutte le piste separate. La variazione
dei livelli di suono è data solo dalla
dinamica della tastiera. Parto dall’idea
che l’orchestra, mentre suona, non ha
una regolazione di volume: è un fatto
di espressività, un fattore umano.
Sull’elettronica io questa cosa devo
simularla e quindi ricorro alla dinami-
ca. Ho lavorato sempre così, già da
quando usavo il primo sequencer”.

L’altro Suo grande campo
d’azione è la forma breve: trasmis-
sioni televisive e pubblicità. Come
si accosta all’ideazione di una
nuova sigla o di un jingle?

“Di solito preferisco avere un riferi-
mento visivo. E’ più stimolante. Più
che altro, poi, perché potrebbero
esserci dei particolari synch da rispet-
tare, che anche musicalmente posso-
no fare gioco.

Per esempio, ho composto la sigla
di un programma intitolato Drug
Stories, che adesso fa parte di Rai
Educational. La sigla è stata concepi-
ta sulla grafica, perché dentro c’era di
tutto visto che la storia trattava del
problema della droga a livello mondia-
le. Io penso che molto venga dettato
dal momento, dall’istinto. Non credo
nelle musiche studiate a tavolino. Ho
sentito un’intervista ad Hans Zimmer
in cui diceva che per scrivere un
brano de Il gladiatore era andato sul
set, si era inchinato e si era lasciato

ispirare. Con tutto il rispetto che ho
per lui: per favore, lasciamole al pub-
blico queste stupidaggini!

Mi viene in mente un altro esempio
a proposito di stimoli istintivi. Dovevo
comporre la famosa sigla per Rai
Educational e il grafico che l’aveva
disegnata viene nel mio studio. Faccio
partire il video e di getto butto giù un
giro di note con una chitarra acustica
che tenevo caricata in quel momento.
E lui mi fa: “E’ questa la musica!”. Io
neanche la stavo registrando… Ho
impiegato più tempo a digitalizzare il
video che a fare la musica! 

Ma devo essere sincero, secondo
me non esistono teorie”.

Chiudiamo con un suo parere
sulla musica da film hollywoodia-
na, alla quale, chiaramente, Lei
sembra essere molto affine…

“Si sta seguendo molto la scia
dello stile Zimmer. Era già latente: lui
ha solo aperto la porta. Il trucco è stato
quello di usare molto la calata dei
Paesi dell’Est, un po’ alla Russia – è
ciò funziona, per qualsiasi genere.
Tanto è vero che anche La sottile linea
rossa, che per certi versi ha un atteg-
giamento più morbido, batte sempre
da quelle parti. Anche le musiche de
La Passione di Cristo, per esempio,
sono molto interessanti. Insieme a
Zimmer, anche Harry Gregson-
Williams, che seguo fin da Spy
Games, è un ottimo punto di riferimen-
to. Il fatto è che in America hanno gli
spazi e le possibilità per fare questo
tipo di musica. In Italia c’è molta paura
delle cose importanti sotto il profilo
musicale, per cui siamo rimasti a qual-
cosa che è molto provinciale.

Qui da noi c’è bisogno di una certa
mastodonticità. Cinemato-grafica-
mente siamo un po’ perdenti proprio
per questo motivo.

Non si può scrivere la musica per
un film che non c’è”.

I protagonisti de La stagione dei delitti
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Quand’è nata la sua passione per
la musica da film, quella che poi l’ha
portata a diventare un discografico di
colonne sonore?

“All’età di 14 anni, vedendo il Ben-
Hur del 1959, con la regia di William
Wyler! E non poteva che essere una
colonna sonora non italiana (la grande
sinfonia epica di Miklos Rozsa), visto
che in quel periodo, per noi ragazzi, ma
non solo, per tutti gli italiani, l’unico
momento di distrazione era offerto dal
cinema, la domenica pomeriggio. Allora
si andava a vedere per lo più le pellico-
le americane, anche perché non c’era-
no altre fonti di divertimento come quel-
le di cui dispongono i giovani d’oggi:
DVD, VHS, PlayStation e Internet. Il
cinema è stato per lungo tempo, soprat-
tutto dal dopoguerra in poi, l’unico gran-
de svago di massa per gli italiani!
Pensate che le sale erano gremite di
gente anche al lunedì pomeriggio, allo
spettacolo delle 14.30, e oggi viene
quasi da stupirsi nel crederlo, e faccio
soprattutto riferimento alla prima proie-
zione di quel western italiano, ma con i
titoli di testa in inglese, entrato di diritto
nella storia del cinema, dal titolo Per un
pugno di dollari del grande Sergio
Leone! Ad ogni modo, ho cominciato ad
appassionarmi alla musica per il cine-
matografo con le pellicole americane,

come credo tutti quelli della mia genera-
zione: lo spettacolo di Ben-Hur iniziava
alle 12.30, e la proiezione durava circa
quattro ore e quaranta minuti, compresi
i lunghissimi spazi – che oggi purtroppo
noi amanti di colonne sonore rimpian-
giamo – dedicati alla sola musica di
commento in sala, che costituivano l’in-
troduzione e gli intervalli tra un tempo e
l’altro del film. A mezzogiorno e trenta,
con le luci accese in sala, partiva l’ou-
verture di quindici minuti di Ben-Hur, poi
si spegnevano le luci, via il sipario, per-
ché c’erano le tende come in teatro, e il
“preludio” per i titoli di testa. La stessa
cerimonia si ripresentava tra la fine del
primo tempo e l’inizio del secondo con
l’“interludio” di 10 minuti. Infine, la “exit
music”, che ci accompagnava mentre
riprendevamo il cappotto dal guardaro-
ba! Il cinema era un’esperienza incredi-
bile! Questo film mi colpì tantissimo,
soprattutto per chi come me aveva un
orecchio particolare per la musica”.

Ha avuto una formazione musica-
le?

“In casa mia si ascoltava continua-
mente musica. Il fratello di mio nonno
era direttore d’orchestra, e ogni giorno,
finito di pranzare, il nonno metteva sul
giradischi un 78 giri e tutti in famiglia ci
lasciavamo trasportare dalla musica, ed

io facevo molta attenzione alle melodie
e all’“orchestrazione”. Mi resi conto,
dopo aver ascoltato per tanti anni musi-
ca classica, soprattutto sinfonica e da
concerto – che mi piaceva da morire,
infatti sapevo a memoria tutto sull’argo-
mento – e l’opera lirica, che l’unica
forma musicale che si avvicinava a
quella da me approfonditamente vissu-
ta per lungo tempo era la musica per le
immagini. Ho ritrovato i grandi composi-
tori del sinfonismo classico al cinema.
Dapprima con le pellicole hollywoodia-
ne e successivamente con i film di casa
nostra, perché certe partiture di compo-
sitori nostrani come Francesco De Masi
per i film “peplum” (quelli con Ercole e
Maciste per intenderci!), che solo pro-
nunciando i titoli oggi verrebbe da ride-
re, anche se la maggior parte sono stati
rivalutati, erano eseguite da orchestre
sinfoniche incredibilmente numerose
(dai 60 ai 90 elementi), che ora sono
inimmaginabili, con eccellenti registra-
zioni in stereo, che venivano eseguite
negli studi romani talvolta con due soli
microfoni: due giraffe alte svariati metri.
Si registrava in diretta (buona la prima!),
senza fare alcun missaggio, anche per-
ché le piste erano due, essendoci solo
due microfoni. Ottanta musicisti suona-
vano, e il concertatore dirigeva! Certo,
c’era il fior fiore dei professori musicisti,

“Quando la
passione
diventa lavoro
e rimane
passione!”

Roberto Zamori
intervistato da Massimo Privitera

Roberto Zamori con l’amico Alessandro Alessandroni

Un solare sabato invernale mi reco a Iolo, in provincia di Prato, per intervistare a casa sua il produttore disco-
grafico Roberto Zamori e inaugurare così sul nostro bimestrale una lunga serie di incontri e interviste con tutti i
maggiori discografici italiani e stranieri attivi nel settore delle colonne sonore. Ho conosciuto Zamori proprio agli
inizi della mia avventura editoriale con Colonne Sonore per prendere accordi sulle future recensioni dei suoi CD
su etichetta Hexacord, e successivamente ho stretto con lui un forte legame di amicizia. Di padre toscano e madre
svizzera, Roberto Zamori è uno dei melomani più entusiasti e gentili che abbia mai incontrato in vita mia. Parlare
con lui di musica da film vuol dire respirare la storia dell’Ottava Arte, perché accanto a Roberto sono passati i più
grandi e importanti compositori della Golden Age italiana, e questa intervista ve lo dimostrerà!
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direttori e soprattutto i solisti.
Nella partitura di De Masi per il film

Maciste, l’eroe più grande del mondo
(1963, regia di Michele Lupo) c’è un
tema d’amore in cui troviamo una frase
del violino solista da brivido, suonato
divinamente dal grande Stefanato. Una
volta conosciuto De Masi gli dissi che,
pur avendo scritto un eccezionale love
theme e avendo diretto magistralmente
l’orchestra, senza il notevole apporto
del violinista sopraccitato il tema non
avrebbe ottenuto la stessa enfasi! Il
compositore mi diede ragione. Questa è
l’essenza, il peso, di chi interpreta la
musica, di chi ci mette l’anima e nello
stesso tempo si diverte! Il compianto
amico Maestro Piero Umiliani mi diceva
che una volta finita la registrazione di
una colonna sonora, i musicisti rimane-
vano spesso ancora in studio e conti-
nuavano a suonare i temi solo per il
gusto di eseguire insieme la musica.
Oggi è impensabile questo modo di
vivere le recording sessions.”

Fondamentalmente Lei è un
nostalgico…

“E’ un mondo, quello di come si
faceva musica per film dagli anni ‘40 ai
‘70, che oggi vedo quasi cancellato! Mi
viene in mente un altro simpatico rac-
conto su Piero Umiliani e un suo affezio-
natissimo musicista, Antonello
Vannucchi, organista Hammond. Piero
diceva scherzosamente ad Antonello
che avrebbe fatto volentieri anche l’amo-
re con lui, se fosse stato una bella
donna, per come suonava divinamente
l’Hammond. Comunque non sono un
nostalgico, perché ci sono cose molto
belle anche oggi nella musica da film;
però, chiaramente, chi ha avuto, come
me, nelle orecchie un periodo così
fecondo nel Cinema sia italiano che
americano, musicalmente parlando, non
può che essere dispiaciuto in qualche
modo. Non per niente quegli anni ven-
gono detti ‘La Golden Age’ (l’età d’oro)”.

Come è riuscito ad entrare nel
mondo della musica da film italiana?

“Non ho avuto altre passioni. Una
volta scoperta la musica da film a 14
anni, all’infuori del collezionare, ascolta-
re avidamente e studiare gli LP di colon-
ne sonore italiane e americane, non mi
sono interessato ad altro. Un amore
incondizionato, folle e totale, che non si
è mai assopito, pur avendo ora 59 anni,
che mi fa sentire come allora.
Logicamente parlo di stato d’animo! 

Ho avuto la possibilità, nel seguire il
meraviglioso campo della musica da
film, di vivere l’epoca d’oro del Cinema e
delle soundtracks italiane da vicino, e
quelle di Hollywood attraverso la corri-
spondenza e le telefonate con i più gran-
di compositori. In Italia, a Roma,
seguendo le registrazioni delle colonne
sonore dal vivo, frequentando per esem-

pio Carlo Savina per quel che riguarda la
direzione delle musiche di Nino Rota per
Federico Fellini. Rammento che Savina
attese tanto che arrivasse in studio la
cetra dall’Austria, uno strumento origina-
le, per creare quei suoni particolari per Il
Casanova di Federico Fellini nel 1976.
Ho vissuto molte di queste piacevoli,
divertenti, istruttive e anche problemati-
che situazioni in un periodo estrema-
mente bello e creativo della composizio-
ne per il Cinema italiano. Perché c’era
un grande Cinema, che secondo me
oggi non esiste più, e, conseguentemen-
te, una straordinaria musica fatta da
incredibili talenti!”

In che modo è avvenuto il contat-
to diretto con i maggiori compositori
della musica applicata?

“Discutevo con loro da grande
appassionato, semplicemente contat-
tandoli per telefono o andandoli a trova-
re a Roma o Milano mentre incidevano
le colonne sonore. Ci si vedeva per par-
lare di musica per ore e ore. Ritornando
a Carlo Savina: con lui c’incontrammo la
prima volta mentre sonorizzava uno di
quei film italiani minori, e nello studio di

registrazione si trovava anche il regista
della pellicola, seduto in disparte e
annoiato, che continuava a dire a Carlo,
ascoltando la sua composizione, che ci
voleva più “corpo” nella scena che
musicava, per tre quattro volte di segui-
to, ma il problema fondamentale era
che la sequenza in questione non
aveva affatto “corpo”, d’altronde si trat-
tava di una donna seminuda in un fieni-
le con il contadino che le stava sopra. E
la musica della sequenza d’amore (tra
l’altro un bellissimo tema sentimentale)
era eseguita da un’orchestra di 40 ele-
menti con l’assolo di una fisarmonica
suonata da Wolmer Beltrami. Ma il regi-
sta continuava a dire: “Più corpo, più
corpo”. Finché Savina, indispettito, gli
rispose: “Ma che cavolo di corpo vuoi
che ci metta, non siamo mica durante la
battaglia delle Ardenne!”. Ne 
succedevano molte di queste singolari

cose durante le sessioni di registrazio-
ne. Mi è capitato di conoscere molti altri
compositori famosi sempre durante
queste circostanze, e quello che voglio
sottolineare è che 
negli anni sono riuscito a conservare la
stessa amicizia con tutti. Non solo anda-
vo da loro, ma loro ricambiavano venen-
domi a trovare a casa mia a Iolo, per
mangiare e chiacchierare di musica fino
a tardi. Nacque un’amicizia talmente
forte, costruttiva, attiva che mi portava
fattivamente a seguire il loro lavoro dal-
l’inizio alla fine, e soprattutto propagan-
darlo e farlo conoscere ai giovani, e da
qui è iniziata la mia attività con i disco-
grafici e il rapporto con gli editori. Per
intenderci, non ho mai avuto dei grossi 
problemi con loro, anche perché non mi
è mai interessato il business, visto che
di soldi non se ne parlava quasi mai.
Eravamo tutti un branco di matti scate-
nati! Insieme ai miei cari amici composi-
tori, Alessandro Cicognini, Carlo
Rustichelli e Piero Umiliani, in Piazza
Vittorio a Firenze, fino alle due di notte
al caffè ‘Le giubbe rosse’, non si è mai
parlato di come far soldi, perché l’impor-

tante era stare insieme e divertirsi, par-
lando, senza stancarsi mai, della nostra
comune passione: la musica!”

Quando ha iniziato ad occuparsi
più direttamente di discografia e di
colonne sonore su dischi?

“Con precisione negli anni ‘60,
quando, lavorando attivamente a stretto
contatto con i miei amici compositori e
promuovendo i loro concerti, abbiamo
sentito il bisogno di lavorare sui dischi.
Fra le prime registrazioni, quella su vini-
le di Angelo Francesco Lavagnino (sue
le musiche per l’Otello di Orson Welles
e Un americano a Roma di Steno), dedi-
cato ai suoi nastri d’argento. Mi pare
con la Phonogram.

Lavorai con le maggiori – ma sareb-
be meglio dire quasi tutte – case disco-
grafiche italiane, ed era per me il modo
migliore per poter portare fuori dagli

Roberto Zamori, la moglie Paola e Philip Glass
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schermi cinematografici la musica da
film. Un altro tassello importante nella
mia vita di grande cultore di colonne
sonore! Solo in questa maniera potevo
far capire alle persone che gran bella
musica, lavoro, autori, artigianato vi era
dietro la creazione di una partitura cine-
matografica. Dai miei inizi con le etichet-
te più celebri e miriadi di dischi fatti giun-
giamo al 1999, quando creo il mio pro-
getto personale, il progetto Hexacord.
Una sorta di marchio discografico – non
è un’etichetta vera e propria, più un pro-
getto artistico, direi – che mi permette di
realizzare le mie idee ed i miei ripescag-
gi, da tanto tempo sognati, di portare in
modo indipendente delle colonne sono-
re, alquanto sconosciute, a casa degli
appassionati, matti, come noi, di musica
da film. Pubblico soundtracks senza
alcun pensiero riservato al business,
anche perché le mie produzioni non
hanno un mercato evidente, che altri-
menti rimarrebbero nel dimenticatoio, e
che nessun altro avrebbe mai voluto
stampare. Come per esempio, i lavori di
Armando Sciascia per le pellicole
Tropico di notte, Mondo caldo di notte,
La donna di notte, che nemmeno il com-
positore stesso, titolare delle edizioni,
avrebbe mai supposto di produrre o
vedere pubblicati, dato che non fanno
presagire un mercato. Ma io, sempre
all’insegna del mio motto che dice: “Ma
chi se ne frega del business!”, ho messo
anima e corpo in quest’avventura disco-
grafica, e devo dire sinceramente che
questa mia produzione ha avuto un
certo riscontro; infatti hanno cominciato
a scrivermi gli appassionati collezionisti
chiedendomi di pubblicare alcune colon-
ne sonore introvabili, ma non solo loro,
perché i miei amici compositori, ed altri
nuovi aggiuntisi nel corso del tempo,
sono venuti da me per farmi mettere su
CD delle loro partiture rimaste chiuse nel
cassetto e mai pubblicate. Tuttora si va
ancora avanti con difficoltà, visto che la
Hexacord non è una vera etichetta,
bensì – mi piace ripeterlo – un progetto
di cultura musicale cinematografica, che
trova la concretizzazione nei suoi CD
che regalano gioielli nascosti agli aman-
ti di colonne sonore. Ho realizzato un
sogno, perché far sentire quel capolavo-
ro - e lo hanno scritto e detto in tanti -
rappresentato dal suadente e virtuoso
violino di Armando Sciascia in Sexy (CD
recensito a pag. 29 nel primo numero
della nostra rivista – N.d.R.) mi ha riem-
pito di orgoglio! Aggiungo una cosa per
me molto importante: Marco Werba, uno
dei giovani compositori italiani di grande
valore artistico, che mi veniva a trovare a
Prato alla fine degli anni ‘80 durante i
concerti che organizzavo, e che conti-
nuo a fare, mi disse: “Perché, oltre a pro-
pagandare le musiche della Golden Age
italiana, non ti spingi a pubblicare e pro-
durre anche le colonne sonore di un gio-
vane autore come me?” Ed io gli risposi:

“Perché no?”. Così sono nati i CD de Il
conte di Melissa, Zoo, primo film con
Asia Argento protagonista, che vinse il
Premio Colonna Sonora 1989, e Il diario
di un prete (recensito a pag. 44 nel
numero 4 di Colonne Sonore – N.d.R).
Questo è stato un ulteriore modo per far
conoscere le soundtracks del cinema
italiano, sia quelle di ieri che di oggi, a
tanti che non le hanno notate.

Ed è anche vero che noi tutti, io per
primo, ci auguriamo che vicino ai nomi
illustri dei compositori del passato ce ne
siano altri in futuro che riescano a rim-
piazzare Piero Piccioni, Carlo
Rustichelli, Nino Rota, Armando
Trovajoli, Bruno Nicolai, e tutti coloro
che hanno segnato un’epoca.”

Perché ha chiamato Hexacord la
sua etichetta discografica, e come
restaura i master originali di colonne
sonore oramai inascoltabili?

“’Hexacord’ altro non è che l’esacor-
do, l’accordo delle sei note e corde della
chitarra. Nel mio pensiero immaginifico
sta a rappresentare in una parola sola
l’essenza della musica! Invece, il mio
lavoro del restauro dei master originali,
per il quale spendo tante ore, giorni inte-
ri, che diventano settimane e a volte
mesi, è più facile a dirsi che a farsi! Si fa
presto a desiderare di voler riproporre
una colonna sonora di 20-30 anni fa, ma
i problemi di questa operazione sono
immani. Specialmente per noi in Italia,
dove il nostro patrimonio culturale è
stato buttato al vento! Non si trova più
nulla, e quel poco che si riesce a rinve-
nire è in una condizione tale da mettersi
le mani nei capelli, perché chi ha gestito
i master delle colonne sonore, gli edito-
ri, anche se, ribadisco, con loro non ho il
dente avvelenato, sono solo da rimpro-
verare. Il materiale è stato gestito da loro
in modo inappropriato, addirittura scon-
siderato a volte! Nella maggior parte dei
casi si parla di nastri da ¼ di pollice, regi-
strati con i sistemi e sui supporti di allo-
ra, che avrebbero dovuto esser conser-
vati nella maniera più ottimale possibile,
cosa che nessuno ha fatto! Mi sono
ritrovato, quindi, a dover restaurare il
suono di tanti anni fa, partendo da alcu-
ne situazioni disperate. Oggi l’informati-
ca ci viene incontro parecchio, risolven-
doci determinati problemi che quindici
anni fa erano insolubili, però si deve
stare molto attenti! Odio tutti quei restau-
ri fatti elettronicamente con i computer e
con determinate soluzioni a certi casi dif-
ficili di suono deteriorato, che implicano
un ulteriore peggioramento della grana
musicale. Si tolgono alcuni difetti, però si
perde il gusto di sentire come suonava
per davvero una batteria Trixon, una chi-
tarra-basso Fender, il legno e le pelli
delle percussioni! In tal modo si fa prima
e più in fretta a risolvere i problemi del
suono danneggiato, ma io non voglio né
far prima né più in fretta, al costo di star-

ci mesi interi. Procedo con mani molto,
molto leggere, affidandomi soprattutto al
ricordo, in me indelebile, di com’erano i
suoni originali degli strumenti utilizzati
all’epoca, e cercando di ricostruirli inte-
gralmente. Preferisco lasciare una mini-
ma percentuale di difetto nel suono, e
parlo di percentuali molto basse, che
non compromettono assolutamente
l’ascolto (le sento io, perché so dove
sono e ho l’orecchio addestrato nel per-
cepirle!), a vantaggio di lasciare intatto
l’humus del suono di quell’epoca, che
purtroppo non esiste più oggi, anche
perché non ci sono più gli strumenti di
quegli anni per ricrearlo. Tenete presen-
te che per avere tra i 60 e i 70 secondi
di suono pulito, come dico io, si deve
stare in studio dalle 8 alle 10 ore, allora
se fate due conti, sapendo che per
avere un minuto di suono restaurato ci
vogliono 9 ore, per un disco di un’ora
quanto lavoro ci vuole? Tantissimo, pur-
troppo! Senza stancarsi e mollare mai,
impiegandoci un’attenzione minuziosa.
Però devo essere sincero: il risultato
finale premia la mia dedizione maniaca-
le ed estenuante, perché quando ascol-
to un CD da me restaurato, mi sembra
che sia stato inciso oggi, e l’emozione è
inspiegabile.”

I suoi prodotti si vendono di più
in Italia o all’estero?

“L’80% all’estero e il restante nel
nostro territorio, con mia grande delu-
sione! Ciò è dovuto soprattutto dalla
nostra catastrofica situazione culturale,
perché nelle scuole la musica viene
insegnata poco e male. Manca 
proprio la conoscenza approfondita di
che cosa vuol dire saper ascoltare la
musica.

In tanti anni di gente che ha frequen-
tato il salotto di casa mia, alla quale ho
fatto ascoltare molti dischi di musica da
film, non uno mi ha detto: “Com’è brutta
questa musica!”, al contrario tutti sono
rimasti esterrefatti dalla bellezza di certi
temi, chiedendosi il motivo per cui non li
avevano mai sentiti prima! A volte rinca-
ravano la dose, domandandosi come
mai questi meravigliosi temi non si
avesse la possibilità di trovarli in com-
mercio o se esistevano già su disco.
Tutto ciò mi ha rincuorato, dandomi la
forza di andare avanti! Voglio solo cita-
re, a questo punto, e perché qui tu me
ne dai la grata occasione, i miei corsi di
“MUSICA-IMMAGINE”, lezioni-incontro
al mattino per gli studenti delle scuole, e
– nelle ore serali – Cinemaconcerto,
che ho tenuto a Prato per ben dieci
anni, dal 1981 al 1991, patrocinati dal
Comune attraverso gli Assessorati alla
cultura ed alla formazione scolastica.

Pensa che vennero a parlare ai
ragazzi nomi come Morricone, Nicolai,
Piccioni, Rustichelli, Cicognini, Umiliani,
Nascimbene, De Masi e tanti tanti altri.
E poi editori, discografici, tecnici del
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suono, insomma, tutto quello che era e
che è il mondo della Musica per il
Cinema in Italia. Sono orgoglioso – se
me lo consenti – ancor oggi di ricordare
che alcuni di questi giovani, proprio per
l’opportunità dei miei corsi, sono oggi a
Roma, e lavorano con successo in que-
sto campo. Se leggeranno la rivista, li
saluto con grande affetto!”

Cos’è per Lei la musica per im-
magini?

“In generale, nessun ordine, nessu-
na legge prescrive che un film debba
avere la musica. Sono due arti che
vanno a braccetto, anche se la musica il
più delle volte viene sottomessa dal film,
perché nasce come subalterna alla
Settima Arte. Allora, come ha detto giu-
stamente più volte Ennio Morricone, il
musicista cinematografico chiamato a
fare il commento per un film ha modo di
creare ciò che ha dentro nel rispetto
della propria integrità e soprattutto nei
riguardi dei vincoli che la pellicola gli
impone. Per scrivere musica applicata
al Cinema bisogna essere degli ottimi
musicisti! Non è affatto musica di tap-
pezzeria, anche se spesso se ne ascol-
ta durante la visione di una pellicola. La
musica da film diventa opera d’arte
quando, nel rispettare i vincoli che il
Cinema le dà, che sono imprescindibili,
il musicista la rende autonoma e valida,
al di là di quella che è la funzione per cui
è nata! Non crediate che sia più facile,
più scontato e immediato far la musica
per un film che per un concerto, è più
difficile comporre per il Cinema.
Altrimenti si fa il discorso di Stravinsky
che diceva: “Io posso scrivervi tutta la
musica che volete, non ho bisogno di
vedere il film, ecco 40 minuti di musi-
ca!”, ma non era la musica per il film,
seppur bella, perché inapplicabile ai
fotogrammi. La musica scritta per un
film è quella! Mario Nascimbene diceva:

“La musica gronda dallo schermo!”
Deve venire giù dallo schermo sequen-
za per sequenza, momento per
momento con una sua giustificazione
precisa: allora diventa opera d’arte auto-
noma. Diventa un prodotto maggiore, e
non minore rispetto alle grandi opere liri-
che o composizioni classiche, perché,
torno a ribadire, rispetta determinati 
vincoli dell’altra Arte con cui si accoppia
e nel medesimo tempo riesce a venirne
fuori con una sua vita propria!”

E’ veramente importante tutto
quello che ha detto…

“Grazie! Tante volte si va al cinema
e quali sono i difetti della colonna sono-
ra: in taluni casi la musica fa da tappez-
zeria, cioè non è né bella né brutta, non
va bene non va male, e quindi non val la
pena di esser ricordata, altre volte c’è
una musica che serve soltanto a magni-
ficare il compositore che l’ha creata, e
questo è ridicolo. Invece in altre occa-
sioni è giusto che non ci sia. A tal propo-
sito si potrebbe citare un episodio molto
bello del caro Nascimbene, il quale mi
raccontò che, chiamato a musicare il
film di Sidney Lumet La collina del diso-
nore (The Hill, 1965) con Sean
Connery, si prese la libertà di dire al
regista che “talmente è straordinario il
tuo film che non abbisogna di musica,
perché lo imbruttirebbe. Va bene già
così, perché la sua musica è data dai
suoni e dalle parole!”. Il compositore
rinunciò all’ingaggio e ad un cospicuo
profitto, data la grossa produzione ame-
ricana, e Lumet seguì il suo consiglio
lasciando la pellicola senza musica.
Questo era Mario Nascimbene! Per
esempio, il film Coma profondo
(Michael Crichton, 1978) nel primo
tempo non ha musica, sebbene il
secondo ne sia cosparso. La partitura
straordinaria del compianto Jerry
Goldsmith si è preparata a sbucare fuori

nella sua tremenda possanza grazie al
silenzio della prima parte della pellicola,
che l’ha resa ancor più di rilievo nel suo
significato di ascesa verso l’incubo fina-
le! Queste sono prove di genialità in chi
è chiamato come musicista a lavorare
per il Cinema, e non a creare una sem-
plice zuppa di note, appiccicate alle
immagini tanto per riempire i fotogram-
mi. Ci tengo a dire che si può essere
geniali non solo utilizzando una grande
orchestra sinfonica, ma anche pochi
strumenti, l’importante 
è saper scrivere per il film. John
Williams con la superlativa London
Symphony Orchestra ci ha donato quel
capolavoro di Guerre Stellari, da par
suo Mario Nascimbene (ero molto affe-
zionato a lui quand’era in vita, e 
tuttora lo stimo moltissimo) con l’effetto
realistico del suono delle cicale, la voce
ricca di pathos di Sonali Das Gupta, e
alcuni strumenti indiani, tra cui il sitar,
oltre l’ebraico Shofar ricavato da un
corno di bue, ha creato la lirica musica
per il televisivo Atti degli Apostoli
(Roberto Rossellini,1968). Questo è il
suono e la forza del Cinema!

Vorrei soltanto aggiungere questo:
oggi, come non mai, in un mondo diven-
tato piccolo anche e soprattutto per il dif-
fondersi della multimedialità e delle tec-
nologie applicate alle telecomunicazio-
ni, l’importanza del linguaggio musicale
applicato alle immagini è divenuto asso-
lutamente parametro fondamentale e
centrale per ogni messaggio lanciato in
queste vesti. Se le lingue ancora ci
separano – e forse non sarà neanche
per sempre – certo l’esperanto della
musica ci mette sicuramente in condi-
zione di essere tutti vicini, solo metten-
doci ad ascoltare. E nel violino di
Stefanato che accompagna “L’idillio al
ruscello” di Francesco De Masi c’è tutta
l’anima del mondo! Basta dedicargli
solo qualche minuto di noi stessi”.

Ennio Morricone e Roberto Zamori alla presentazione di un disco da lui curato
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Viaggio nella Terra di Mezzo… in DVD
La Extended Edition de Il Ritorno del Re ci regala un esclusivo
sguardo alle imponenti opere musicali di Howard Shore per la
Trilogia tolkieniana.

di Maurizio Caschetto

Il DVD è uno strumento davvero
utile e avvincente per chi è appas-
sionato di cinema. Nei casi migliori,
oltre a poter godere della (finora)
migliore qualità audio/video con cui
vedere i film, il dischetto ad alta den-
sità regala numerosi documentari,
dietro le quinte e special features di
varia natura, che permettono allo
spettatore di gettare uno sguardo
privilegiato sul senso del termine
“fare cinema”. E’ dunque con enor-
me piacere che constatiamo il sem-
pre maggior interesse dei produttori
di DVD a inserire, tra le varie featu-
rette che compongono i contenuti
extra, almeno un documentario
sulla musica da film.

Le edizioni DVD che contengono
argomenti di interesse per i lettori di
Colonne Sonore sono dunque già
numerose (e vi invitiamo a segnalar-
cele), ma fra tutte finora spiccano
soprattutto i celebrati cofanetti
“Extended Edition” de Il Signore degli
Anelli. E dunque, in tempo per le pas-
sate feste natalizie, è arrivato sul mer-
cato l’attesissimo cofanetto DVD de Il
Ritorno del Re – Extended Edition.

Come le precedenti due pellico-
le, anche stavolta il film è stato arric-

chito da numerose scene inedite
(per un totale di 50 minuti) e da una
pletora di contenuti speciali e appro-
fonditissimi documentari sulla rea-
lizzazione del film. Tra questi ultimi
spicca una featurette di 25 minuti
dedicata ad Howard Shore e alle
sue musiche premio Oscar. E’ uno
sguardo esclusivo e particolareggia-
to sull’eccellente lavoro del compo-
sitore: Shore parla appassionata-
mente del suo mestiere e possiamo
inoltre vederlo in immagini riprese in
studio di registrazione durante le
sessioni della colonna sonora. Oltre
al compositore, sono intervistati il
regista Peter Jackson, i tecnici del
suono e i membri del cast, che ci
regalano le loro personali esperien-
ze “musicali” a proposito de Il
Signore degli Anelli (particolarmente
bella la testimonianza di Viggo
“Aragorn” Mortensen).

E come se non bastasse, un
altro piacevolissimo bonus è stato
regalato agli appassionati: nella
limitata edizione “Gift” (quella conte-
nente una riproduzione in miniatura
di Minas Tirith) è stato inserito uno
speciale DVD aggiuntivo intitolato
La composizione della Sinfonia de Il

Signore degli Anelli: il viaggio del
compositore nella Terra di Mezzo.
Si tratta di un bellissimo documenta-
rio della durata di quasi un’ora, rea-
lizzato dalla televisione canadese,
che ci mostra una ripresa live del
concerto diretto da Howard Shore e
tenutosi al Wilfried-Pelletièr Place
Des Artes di Montreal nel febbraio
2004. Possiamo così ascoltare alcu-
ni estratti della celebrata “Sinfonia
degli Anelli” (eseguita dall’Orchestra
Sinfonica di Montreal), intervallati
da interviste con il compositore che
racconta la genesi del progetto, le
sue scelte musicali e la sua perso-
nale esperienza nel portare la sua
musica in giro per il mondo; è un
ulteriore sguardo sul lavoro del
compositore di musica da film, che
porta lo spettatore ad essere testi-
mone della ricchezza e delle sfac-
cettature di questo mestiere. Un
applauso meritato va alla New Line
Home Video e alla nostrana
Medusa Home Entertainment per
aver contribuito a realizzare un’ope-
razione così importante e riuscita.
Ci auguriamo che questo esempio
venga seguito sempre più spesso
dalle case produttrici di DVD.

Quest’anno, l’evento romano
DVD Awards aveva una marcia in
più. Ad impreziosire la già interes-
santissima lista di premi ordinari
selezionati dagli organizzatori
Marco Spagnoli e Norberto Vezzoli
c’era anche l’inedito riconoscimen-
to assegnato dalla nostra rivista.
Inserito nella rosa dei ‘premi spe-
ciali abbinati a testate’ (tra cui
FilmTV e Nick), il premio Colonne
Sonore non poteva che spettare al
DVD de Il Signore degli Anelli: Il
ritorno de Re – Special Extended
Edition, meritorio per un backstage
sullo scoring veramente appagan-
te, esaustiva indagine nel lavoro
orchestrale del due volte premio
Oscar Howard Shore (cui si
aggiunge il bonus-DVD della
“Sinfonia dell’Anello”).  Nel conse-
gnare per primo il premio alla
Medusa Home Video, il caporedat-

tore Massimo Privitera ha così dato
il La ad una serata fittissima di rico-
noscimenti e ospiti d’eccezione,
dove l’ultimo capitolo della saga
tolkieniana diretta da Peter
Jackson ha trionfato, aggiudican-

dosi il titolo di Miglior DVD
dell’Anno (la Medusa si è inoltre
distinta per lo sviluppo tecnologico
del supporto digitale, collezionando
anche un premio per il primo DVD
in alta definizione italiano, Terra di
confine). Tra i premiati anche clas-

sici del calibro di Quarto potere e
Spartacus (ex aequo nella catego-
ria Miglior Classico) e la trilogia di
Star Wars, giudicata quale migliore
edizione speciale in cofanetto.

Sul palco della Casa del Cinema
di Roma, Spagnoli (anche direttore
artistico dell’evento) e Daniela
Poggi hanno amministrato con
ritmo e scioltezza una serata spi-
gliata e lontana dalla formalità –
complici  anche piccoli contrattempi
tecnici (la proiezione ‘saltata’ di clip
illustrative di alcuni premi) che però
non hanno guastato la spontaneità
della cerimonia, stimolando la gran-
de autoironia dei due presentatori.
Vero protagonista di questa secon-
da edizione è stato comunque il
DVD: riverito ed onorato per i sem-
pre più indispensabili servizi presta-
ti all’arte audiovisiva.

Giuliano Tomassacci 

Premiazione DVD Awards alla Casa Del Cinema di Roma
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Dedichiamo questo spazio ad un genere che nel nostro paese sta riservando da diverso tempo molte

buone sorprese: le Colonne Sonore per le produzioni televisive. In una parola: FictioNote!

Nicola Piovani

The Best of
Nicola Piovani (2004)
RAI Trade / SetteOttavi SORTF 010-004
17 brani – Durata: 57’00”

Degno erede della scuola cinemusicale di Nino Rota e Carlo Rustichelli - ricca di citazio-
ni colte dalla musica classica-operistica e al contempo impregnata del folklore italiano - il
compositore premio Oscar per La vita è bella, Nicola Piovani, ha composto parecchie colon-
ne sonore per la televisione. Sei di queste, e più precisamente Il generale (Luigi Magni,
1987), Linda e il brigadiere (Gianfrancesco Lazotti, 1997-98), Il giovane Mussolini (Gianluigi
Calderone, 1993), Amico mio (Paolo Poeti, 1993-98), A che punto è la notte (Nanni Loy,
1995) e Una questione privata (Alberto Negrin, 1991), compongono questa raccolta. Un
“Best of” che vale la pena di possedere soprattutto per i sei brani tratti dallo sceneggiato sto-
rico su Garibaldi, Il generale, e per le tre tracce de Il giovane Mussolini: nel primo caso marce
trionfali per ottoni, fiati e archi (“Il generale”) e valzer ariosi (“I giardini di Caserta”), nel secon-
do drammaturgie di legni (“Il giovane Mussolini”) e incessanti incisi per piano e ottoni (“La
sfida”). Il resto delle composizioni sono puro Piovani’s touch, come nel caso della scanzona-
ta ballata per voci fanciullesche di “Amico mio” (dall’omonima serie con Massimo Dapporto)
o del ritmato tema principale di Linda e il brigadiere, che ricorda alcuni buffi leitmotiv compo-
sti per i film di Fellini, Albanese e Moretti. MP

Angelo Talocci

La stagione dei delitti
(2004)
Rai Trade / SetteOttavi SORTF 014-004
20 brani – Durata: 60’27”

Il format poliziesco sta catalizzando sempre più l’attenzione del pubblico televisivo, defi-
nendo di conseguenza direttive canoniche imprescindibili. Anche Angelo Talocci segue un
trend musicale ben consolidato e di sicura efficacia per La stagione dei delitti, puntando
soprattutto all’attivazione di sezioni ritmiche ben dosate, giocando sull’impasto strumentale
massiccio e l’andamento incessante. L’influsso della scuola zimmeriana è particolarmente
evidente nei corposi blocchi di spiccata urgenza (“La stagione dei delitti”, “UACV”,
“Andremus Nottes”) e nelle contaminazioni esotiche affidate alla vocalist Orjana Dimitrijevic,
interprete anche del tema “The Voice of Your Love” (testo di Fabrizio Sciannameo) – che la
memoria più recente associa al “Pandora’s Box” del Silvestri di Tomb Raider. Anche una
certa atmosfera shoriana scorre in filigrana tra le pagine più contratte (“Andamelento”), di
grande validità – tanto quanto il martellante industrial di “In the Cut” – nello sbozzo urbano.
Ma la natura derivativa dello score scolorisce d’importanza di fronte alla ragguardevole
padronanza elettronica di Talocci, vero punto di forza del commento. La tecnica di mix “dina-
mico” del musicista propone alcuni degli ostinato per archi sintetizzati più convincenti che si
siano ascoltati recentemente (“Spiral”), ottimamente amalgamati ad ottoni (di norma la sezio-
ne più difficile da emulare e gestire) ugualmente convincenti. Una dimestichezza nell’uso dei
sampler che conferisce organicità ad una prova al di sopra della media. GT

Ennio Morricone

The Best of
Ennio Morricone (2004)
SetteOttavi Music Fiction /
RaiTrade SORTF 007-004
17 brani - Durata: 59’20”

Quasi due decenni di storia della fiction italiana sono rappresentati in questa raccolta dedicata
al Maestro romano, quasi un’enciclopedia del suo stile compositivo. Già ne La Piovra (nell’84
Morricone ricevette il testimone da Ortolani e musicò dalla seconda alla quinta serie dello storico
sceneggiato) ritroviamo sia l’ispirata scrittura melodica (“Canzone per la sera” o lo stupendo ada-
gio “Mille echi”) che la tesa scansione ritmica tipica dei drammi anni ‘70 (“La morale del’immora-
le”), nonché un richiamo diretto a C’era una volta in America (“My heart and I” stupendamente inter-
pretata da Amii Stewart, ma di più nella versione orchestrale “Per An-na”, entrambe firmate insie-
me al figlio Andrea). Perlasca (del 2002) è invece pervaso da un malinconico colore cameristico in
cui gli interventi dei solisti si posano dolcemente sui tappeti degli archi come sempre armonizzati
magistralmente (“Doppio canto”, “Romanticamente interiore”) anche se non mancano i sapienti
passaggi di tensione (“Un canto antico”, “Estasi tensiva”). Con I promessi sposi dell’88 abbiamo il
Morricone lirico e classico già visto in Marco Polo e Mosè, e per questo meraviglioso (perché solo
quattro brani? Perché non pubblicare un’edizione integrale di questo capolavoro?) con la melodia
infinita che passa da flauto a viola (“I promessi sposi”) al coro femminile (“A Lucia”, quasi un canto
liturgico) fino all’appassionato “Finale”, senza dimenticare colori militareschi (“I Lanzichenecchi”).
Anche per Missus (del ‘93) il Maestro ha composto un commento di sicuro effetto; peccato (come
per La Piovra) che le evidenti assonanze a precedenti lavori (ancora C’era una volta in America in
“Per Olga”) disturbino un poco un disco altrimenti pregevole. PR

Riz Ortolani

The Best of
Riz Ortolani (2004)
SetteOttavi Music Fiction
/ RaiTrade SORTF 008-004
15 brani - Durata: 47’48”

La neonata SetteOttavi debutta con una serie di raccolte dedicate ai lavori per il piccolo schermo
di grandi nomi dell’universo cinemusicale italiano. Ed è con vero piacere che possiamo finalmente
ritrovare nei negozi gli importanti lavori di Riz Ortolani per gli sceneggiati (allora si chiamavano così)
degli anni ‘80, ad iniziare dalla prima storica serie de La Piovra. Le gesta del Commissario Cattani
sono accompagnate dalle ritmiche incalzanti tipiche del genere poliziesco (“La Piovra - Titoli”,
“Sequestro mafioso”), ma l’autore trova le occasioni per incastonare alcuni  passaggi orchestrali
(“Amore e tormento”, “Felice ritorno”) di notevole spessore e intensità. Tutt’altro approccio per il
Cristoforo Colombo: la poderosa voce di Placido Domingo accompagna le gesta del navigatore
genovese in modo fin troppo magniloquente, bilanciato però dal quieto coro di “Lord send an angel
down” e nuovamente da Domingo in “The great dreamer”; peccato non siano rappresentate le
magnifiche pagine sinfoniche di questa serie. Viene altresì lasciato generoso spazio a quella che
rimane (accanto al Marco Polo di Morricone) una delle maggiori vette delle colonne sonore televisi-
ve (che, comunque, resta in attesa di una completa e degna riedizione rimasterizzata): La Primavera
di Michelangelo. Il compositore pesarese sfoga tutto il suo amore per il contrappunto e la scrittura
classica. Dalla scintilla dei titoli di testa si dipartono doppie fughe corali (“La cava di marmo”), toccan-
ti melodie stupendamente armonizzate (“Onoria”), cori litugici di grande spessore (“La pietà”) fino alla
gloriosa esplosione corale del “David (in piazza della Signoria)”. Un disco da possedere!            PR



Myazaki & 
Hisaishi

Quando musica e cinema vanno a braccetto
di Andrea Chirichelli

Miyazaki e Hisaishi come
Spielberg e Williams? Sì, certamen-
te… e no, non siamo impazziti. Il
mondo del cinema d’animazione
giapponese è purtroppo ancora
quasi del tutto sconosciuto a gran
parte del pubblico occidentale.
Nonostante i festival, i premi, le edi-
zioni in lingua originale su DVD
facilmente reperibili su Internet, in
molti stentano ancora a riconoscere
le figure più importanti di questo
peculiare mercato, che, se nel Sol
Levante ha una grandezza pari se
non superiore a quello del cinema
con attori in carne ed ossa, da noi è
considerato ancora limitato ad un
target bambinesco-adolescenziale
con tutti i problemi di distribuzione,
reperibilità e pregiudizi che questo
stato mentale comporta. Il tempo
colmerà il gap; tuttavia, già oggi, si
può affermare con assoluta certez-
za che il rapporto simbiotico esi-
stente tra i due protagonisti di que-
sto articolo rappresenta uno degli
esempi più fulgidi, fecondi e artisti-
camente validi dell’intera storia del
cinema tout court, proprio come il
sodalizio celeberrimo tra i due
colossi hollywoodiani.

Miyazaki sta all’animazione nip-
ponica come Disney sta a quella
americana. La filmografia del regi-
sta che, come Kubrick – ed il para-
gone non è fuori luogo – ha girato
pochi film nella sua vita, tutti o quasi

capolavori assoluti, s’incentra su
alcuni temi cardine: il rapporto tra
l’uomo e la natura, il contrasto tra il
progresso e la tradizione, il recupe-
ro dei valori: il Giappone dei video-
giochi e della tecnologia è lontano
anni luce. Il percorso del regista è
sempre andato di pari passo con
quello del fido alleato musicale, Joe
Hisaishi, che ha composto le colon-
ne sonore di tutti i film del Maestro
“made in Ghibli” (il mitico studio di
animazione fondato a metà degli
anni ‘80 da Miyazaki e Takahara).
Scandagliare i percorsi musicali del
compositore significa fare un tuffo,
non metaforico, in un oceano di
emozioni, magie, sensazioni, fiabe
che, se sulla pellicola appaiono
disegnate con tratto semplice e
fermo dalla saggia mano del
Maestro, musicalmente costruisco-
no cattedrali sonore, arie di ampio
respiro, percorsi tortuosi, che deli-
ziano le orecchie dell’ascoltatore e
che nulla hanno da invidiare alle
suite orchestrali dei big della musi-
ca da film che riempiono le pagine
di questo periodico. Recentissima è
la notizia che il Maestro sarà insi-
gnito, nell’edizione 2006 della
Mostra del cinema di Venezia, del
Leone d’oro alla carriera (prima
volta in assoluto per un regista del
cinema d’animazione). Ci piace
credere che parte del merito sia
anche di Hisaishi, che come nes-

sun altro avrebbe potuto mai fare, è
riuscito a cogliere nel profondo
l’animo di un artista e, artista lui
stesso, a riproporlo intatto sulle
pagine di uno spartito.                     

Joe Hisaishi nasce il 6 dicembre
1950 a Nagano, in Giappone.
Studente al Kunitachi College of
Music, Joe firma il suo primo album,
assai minimalista, nel 1982, dal tito-
lo Information. Nel 1983 riceve
dalla sua casa discografica il com-
pito di curare l’image album di un
film d’animazione in fase di svilup-
po, intitolato Nausicaa. E’ l’inizio di
tutto. Il regista, Hayao Miyazaki,
rimane favorevolmente colpito dalla
capacità di Joe di creare partiture
sognanti e oniriche, che aderiscono
perfettamente alle realizzazioni di
quello che dal 1984 in poi diventerà
il faro dello Studio Ghibli e del cine-
ma nipponico tutto. La collaborazio-
ne tra i due diventa, col passare
degli anni, simbiotica. Dove c’è
uno, c’è l’altro. Il registro dei film di
Miyazaki è cambiato parecchio dai
primi tempi e nonostante questa
continua evoluzione, Hisaishi è
stato sempre e costantemente
capace di affiancare il Maestro, cre-
ando partiture sempre differenti, ma
adagiate sullo stile classico, sfidan-
do lo spettatore e l’ascoltatore a
riconoscere il marchio di fabbrica, il
tratto distintivo. Hisaishi ha compo-
sto negli anni anche per il cinema
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tradizionale curando, in particolare,
la colonna sonora di un film,
L’estate di Kikujiiro, realizzato da un
altro totem della cinematografia
nipponica, Takeshi “Beat” Kitano.
Tra le sue produzioni extra-cinema-
tografiche ricordiamo il tema realiz-
zato per le para-olimpiadi di Tokio
del 1998. L’autore è ora al lavoro
sul prossimo film di Miyazaki – che,
per fortuna, pare aver definitiva-
mente accantonato l’idea di ritirarsi
– che dovrebbe uscire nel 2007. E
noi aspettiamo impazienti.

Nausicaa - 1984 

Il film, che dà il là alla storia dello
studio Ghibli, è caratterizzato da
una OST di grande atmosfera che
si sposa perfettamente con il mix di
azione e riflessione imposto dal
regista nella sua opera più famosa.
Si mostra la Terra nel futuro, dopo
le terribili guerre che l’hanno deva-
stata (in questo il plot di partenza è
molto simile alla serie animata
Conan ragazzo del futuro) e che
hanno dato vita a una giungla tossi-
ca che copre quasi tutto il pianeta,
eccetto alcune “isole felici”. Il tema
principale, “Kaze Kaze no
Densetsu”, è famosissimo e per-
mette a Hisaishi di acquisire una
grande notorietà.L’intera colonna
sonora fa della contaminazione
musicale un proprio tratto distintivo,
alternando brani orchestrali a pezzi
vagamente rock con ammiccamen-
ti alla new age e alle sonorità tipi-
che degli anni ‘80: i migliori esempi
di questo mix sono indubbiamente
“Yomigaeru Kyoshinhei”,  “Kushana
no Shinryaku” e l’emozionante “Tori
no Hito”. Ancora migliore, sia sotto il
profilo della qualità che sotto quello
della capacità di coinvolgere
l’ascoltatore, è la partitura della ver-
sione Symphonical, che mescola
echi classici con rielaborazioni
modernissime dei brani più famosi.
Piccola chicca: “Battle” cita esplici-
tamente il tema del quarto movi-
mento della quarta sinfonia di
Brahms ed il “Requiem” di
Nausicaa è una rielaborazione
della Sarabanda tratta dalla suite

per clavicembalo n. 11 di Handel,
già usata nel film Barry Lyndon di
Stanley Kubrick (tra Maestri ci si
intende…).

Laputa: The Castle in the sky
1986 

A detta di tutti, Laputa è il film
più “semplice” di Miyazaki, un diver-
tito omaggio al mondo di Giulio
Verne e nel quale la sua passione
per il cinema d’avventura vecchio
stile si fa sentire in ogni inquadratu-
ra. La coppia di protagonisti alla
ricerca della mitica città volante di
Laputa, ricorda l’altrettanto affanno-
sa ricerca dell’Arca dell’Alleanza o
del Graal da parte di Indiana Jones.
La OST, di grande varietà e respiro,
è caratterizza dalla presenza di fre-
netiche pagine d’azione e brani
concitati che si alternano a momen-
ti di riflessione e meditazione. Il
main theme, “Sora kara Futtekita
Shoujo”, è famosissimo sia nella
versione originale che in quella rie-
laborata nel 1999, per l’edizione
americana del film che annoverava
tra i doppiatori Anna Paquin, Mark
“Skywalker” Hamill e James Van
der Beek. Le tracce più emozionan-
ti sono la toccante “Robotto Hei
(Fukkatsu ~ Kyuushutsu)”, che
commenta magistralmente uno dei
momenti più toccanti del film, la
drammatica “Rapyuta no Houkai”, e

l’orecchiabile “Kimi wo Nocete”,
cantata da Azumi Inoue.

My Neighbor Totoro - 1988 

Il film più autobiografico del regi-
sta, una dolce madeleine proustia-
na inzuppata nei ricordi d’infanzia,
spesso anche dolorosi. Le due
ragazzine protagoniste, come il
regista nella vita vera, vivono in
campagna sole col padre e la
mamma in ospedale. Crescere è
difficile, ma in loro aiuto arriva il
morbidissimo Totoro (in varie ver-
sioni!), creatura mangia-noci della
foresta, assieme ad un gatto-taxi
con gli occhi illuminati come fari e
piccoli spiriti del bosco, pronti a
dare una mano alle due. La partitu-
ra, minimalista e caratterizzata da
una semplicità strumentale disar-
mante, è orecchiabile e replica per-
fettamente l’atmosfera al tempo
stesso spensierata e drammatica
del film. Il brano più rappresentativo
è il bellissimo “Kaze no Toorimichi”,
mentre il tema cantato iniziale e
finale, “Tonari no Totoro”, è estre-
mamente orecchiabile e tende ad
essere canticchiato già dopo il
primo ascolto. La capacità di
Hisaishi di tradurre in musica le fan-
tasie oniriche di Miyazaki, produce
brani come “Zubunure Obake”,
“Nekobasu”, e la toccante
“Okaasan”, dedicata alla madre dei
protagonisti e del regista.

Hisaishi e Miyazaki

Glossario
Image album: queste incisioni discografiche raccolgono i brani musicali
elaborati dai compositori nelle prime fasi di sviluppo del film seguendo le
indicazioni di massima del regista per quanto riguarda atmosfere e clima
sonoro; a volte parte di questo materiale non finisce nel film vero e proprio,
non sempre perché mediocre ma perchè non si inserirebbe bene nel con-
testo o per diverse scelte sonore. I brani, poi, non dovendo sottostare ai
tempi del film (quindi “tagliati” ad hoc per la durata delle scene in cui com-
paiono), sono in versione estesa. 

Original SoundTrack: è l’esatta scaletta sonora che compare nel film. I
brani hanno una durata più breve e sono l’esatta replica dei temi ascolta-
ti nei film.
Symphonical Suite: sono riletture orchestrali a posteriori dei brani più
significativi o che meglio si adattano ad una trasposizione in tal senso.
Spesso sono eseguite da orchestre sinfoniche di prestigio internazionale
e possono contenere dei nuovi arrangiamenti rispetto ai brani originali.
Hi-Tech Series: la soundtrack è rieseguita per mezzo di strumenti elettronici.
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Da segnalare la presenza di una
versione orchestrale, uscita in
occasione dei quindicesimo anni-
versario del film, che ripropone con
un diverso arrangiamento e la
presenza di una narrazione, i temi
più importanti della soundtrack
originale.

Kiki’s Delivery Service - 1989

L’omaggio di Miyazaki al mondo
delle streghette, genere popolaris-
simo in Giappone (ma anche in
Italia: chi non si ricorda di Creamy,
Ransie e Bia?). Il film è ambientato
in una città europea senza nome e
racconta la storia di una giovane
strega, alle prese con i problemi
dell’adolescenza. Hisaishi dimostra
con la sua partitura una crescita
professionale invidiabile. Rispetto
ai film precedenti si cambia comple-
tamente registro e la particolarissi-
ma ambientazione scelta dal regi-
sta per raccontare le avventure
della protagonista, permette al

compositore di sbizzarrirsi in una
partitura più vicina alle sonorità di
casa nostra con tanto di fisarmoni-
che, chitarre, mandolini e strumenti
a corda che tratteggiano con ritmi-
che vivaci una timbrica del tutto
particolare.

Tra i brani più riusciti segnalia-
mo “Bou-Hikou no Jiyuu no Bouken
Gou”, “Yasashisa ni Tsutsumareta
nara” (la sigla finale, cantata da
Yumi Arai) e la palpitante “Umi no
Mieru Machi” che introduce agli
spettatori la città in cui è ambienta-
to il film.

Porco Rosso - 1992

L’omaggio di Miyazaki al nostro
paese, con il quale era entrato in
contatto ai tempi della serie a carto-
ni animati basati sulle storie di
Sherlock Holmes, commissionati
da una Rai ancora non imbalsama-
ta e schiava dell’Auditel. 

Marco è un aviatore che, dopo
un incidente durante la prima guer-
ra mondiale, perde un amico non-

ché compagno d’armi e rimane sfi-
gurato, assumendo le sembianze di
un maiale: da qui il soprannome
“Porco Rosso”. Il film è ambientato
negli anni Trenta ed il protagonista
vive sulle sponde dell’Adriatico,
pilotando il suo Savoia S.21 ed
ingaggiando duelli aerei con una
banda di pirati dell’aria chiamata
“Mamma Aiuto!”. Amore, umorismo,
scene di volo spettacolari ed un piz-
zico di nonsense (in una scena di
duello aereo due rivali, esauriti i
proiettili, cominciano a tirarsi chiavi
inglesi e altra roba da un aereo
all’altro…).

Memorabili, nel novero dei
brani, “Jidai no Kaze”, “Sensou
Gokko”, “Adriano no Mado”. I richia-
mi alla guerra, meno evidenti nel
film, tornano nella soundtrack sotto
forma di marce militari, sonorità a
volte squillanti come fanfare, a volte
cupe come il rimbombo dei canno-
ni. Deliziano i timpani brani come
“Porco e Bella”, “Adoria no Umi he”,
“Tooki Jidai wo Motomete”. Da
segnalare la presenza di un corpo-
so image album con molti brani in
versione estesa e orchestrazioni
molto particolari dei temi originali.

Mononoke Hime - 1997

Da segnalare, a corredo della
recensione pubblicata su questo
numero, l’esistenza di uno strepito-
so symphonical album che si fregia
di ben otto versioni estese dei brani
più famosi contenuti nella soun-
dtrack originale, oltre al tema di
Mononoke suonato dallo stesso
Hisaishi al pianoforte. L’image
album completa la raccolta con l’in-
serimento di brani non presenti
nella partitura originale.

Nausicaa

Kiki’s Delivery Service
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Spirited Away - 2001

Dal film premio Oscar una soun-
dtrack altrettanto valida e meritevo-
le di elogi, molto particolare, che
mescola musica etnica, percussioni
a go-go, pianoforte ed archi che
vanno a comporre un puzzle
sonoro atipico e spiazzante che
accompagna le gesta e le avventu-
re della piccola Chichiro. Stupende
“Ano Natsu he”, “Shigoto wa
Tsuraize”, “6 Banme no Eki” (il
pezzo che accompagna uno dei
momenti più toccanti del film,
ambientato in una stazione ferrovia-
ria) e “Itsumo Nando demo”, canta-
ta da Yumi Rimura, che chiude la
pellicola.

La varietà che Miyazaki propone
allo spettatore, con le assurde e
pittoresche divinità che si recano
alla sauna nella quale la piccola
eroina si trova a dover lavorare per
riscattare i genitori trasformati in
maiali da un strega cattiva, la
ritroviamo puntualmente riproposta

in una serie di brani che dimostrano
l’eclettismo di Hisaishi quali 
“Yu-Baaba Kyouran”, “Toorimichi” e
“Ryuu no Shounen”.

Da segnalare la disponibilità di
un image album altrettanto peculia-
re che vede la presenza di ben
cinque brani cantati e altri assoluta-
mente inediti e non presenti nella
soundtrack, mentre è assente la
symphonical suite.

Howl’s Moving Castle - 2004

L’ultima fatica di Miyazaki e
Hisaishi, ovviamente non ancora
distribuita in Italia, racconta la
storia, tratta da un romanzo di
Diana Wynne Jones, di una
giovane ragazza gentile e disponi-
bile, tramutata in vecchia da una
strega invidiosa del suo presunto e
platonico rapporto con Howl,
bellissimo e sprezzante mago che
alimenta, con il suo operato, una
guerra infinita in corso tra nazioni

immaginarie.
Atipica la pellicola, atipica la

colonna sonora: si ritorna in Europa
e i timbri mediterranei di alcuni
brani si alternano a fanfare e marce
militari.

Nessun brano cantato, nemme-
no il tema finale, ma un misto di
sonorità rarefatte e temi ariosi
(“Sulliman no Mahoujin ~ Shiro he
no Kikan”, “Hoshi no Umi he”,
“Youki na Keikihei”) che
stigmatizzano il contrasto tra i pro-
tagonisti ed il processo di crescita
che porterà la protagonista ad
essere più consapevole dei propri
mezzi. Nel novero dei brani più
melodici ci piace ricordare
“Opening - Jinsei no Merry-go-
round” e “Ending - Sekai no
Yakusoku ~ Jinsei no Merry-go-
round”, le suite iniziali e finali.

Lo stile di Hisaishi è ancora
chiaro e ben definito.

Da segnalare infine la presenza
di un’eccellente raccolta che unisce
symphonical e image album.

Due mondi contrapposti.
Da un lato la foresta millenaria e i suoi abitanti guidati e protetti da una volitiva ragazza che

lotta sul dorso di un gigantesco lupo, dall’altro una grande cittadella fortificata, in cui una tena-
ce signora della guerra cerca di far sopravvivere i suoi sudditi togliendo risorse naturali al
bosco magico.

Hisaishi firma con Mononoke il suo capolavoro. La dicotomia tra luce e oscurità è presente
in tutta la partitura che riecheggia forte, grazie all’epica di brani come “The Legend of
Ashitaka”, il tema principale, probabilmente il pezzo più famoso della corposa produzione del-
l’artista, di grandissimo respiro, solare e cupo al tempo stesso; “Lady Eboshi”, pezzo dalla
palpitante apertura sonora; l’asciutto “Requiem”, che accompagna il risveglio degli spiriti della
foresta.

La felice, ed ennesima, conferma della capacità di Hisaishi di assecondare le immagini
dipinte sullo schermo da Miyazaki, la si apprezza nei timbri limpidi e vigorosi di “The Battle in
front of the Ironwors” che introduce la cruenta battaglia finale, elemento atipico della produzio-
ne miyazakiana, dalla quale non emergeranno né vinti né vincitori, ma solo persone più con-
sapevoli, e nella splendida “The Land of Empire”, che accompagna lo spettatore in un mondo
pericoloso e magnifico nel quale perdersi. Nell’alternarsi freneticamente, piano, violini e per-
cussioni creano un affresco saturo di note e colori, mentre i pochi brani cantati colpiscono al
cuore per intensità e fascino, e dimostrano ancora una volta la magnifica maturazione e con-
sapevolezza dei mezzi di Hisaishi. ACh

Joe Hisaishi
Princess Mononoke
(Mononoke Hime)
(1997)
Milan Music 5050466 3087 2 6
230 brani + 3 canzoni
Durata: 63’10’’

My Neighbor Totoro
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Marcel Proust, nel 1913, narrava
come il sapore di una petite madelei-
ne (una focaccina dolce) inzuppata
nel tè gli avesse improvvisamente
restituito il ricordo della sua infanzia:
la casa, il giardino, la città, i volti della
gente di un tempo. Tutto ciò grazie al
gusto di quel dolce, rivelatore di una
coincidenza tra un passato eterno e
un ricordo, perché l’odore e il sapore
sono i più fidati mezzi con cui viaggia-
re a ritroso nel tempo. Così è per la
musica, colonna sonora di tutta una
vita che talvolta è in grado, da sola, di
ripercorrere un intero film. Accade in
un caso eclatante, un musical classe
2001, che deve gran parte del suo
successo ad una colonna sonora vin-
cente: Moulin Rouge!.

Si tratta di un film in cui trama e
dialoghi sono costruiti sulla musica,
con il mélo che diviene un musical
colorato e irrefrenabile. Ispirandosi al
mito di Orfeo, che cerca invano di
riportare in vita il suo amore strappan-
dolo all’inferno, Baz Luhrmann deli-
nea la storia del terzo capitolo della tri-
logia sull’amore, iniziata con Ballroom
- Gara di ballo (1992) e proseguita
con Romeo + Giulietta (1997). Moulin
Rouge! dona a Luhrmann l’opportuni-
tà di scatenare liberamente il suo spi-
rito romantico, visionario e scalpitan-
te. Il risultato è una sorta di gigantesco
videoclip che corre a ritmo incessan-
te, sfondo di una classica storia
d’amore, in una Parigi fatta di can-
can, artisti bohémien, gonne al vento,

chiome rosse e Toulouse Lautrec, il
tutto spruzzato di un po’ d’assenzio.

I due straordinari protagonisti,
Ewan McGregor e Nicole Kidman,
volano sui tetti di una Parigi ricreata
artificialmente, vivono l’amore alla
luce di una luna sorridente e canterina
alla Georges Méliès, vivono una real-
tà alternativa amplificata, fantastica e
bohémien su cui aleggiano indisturba-
ti Madonna, i Beatles, Bowie e
Offenbach.

Moulin Rouge! è un’opera sfolgo-
rante, sorretta da un uso suadente
delle tecnologie, contraddistinte da
una personalissima visione artistica
che non ammette compromessi. Dalle
sequenze iniziali (invecchiate ad arte
per ricordare il cinema muto) in cui
Christian/McGregor rievoca l’arrivo a
Parigi, sino al caleidoscopico turbinio
delle performance musicali, il film
mescola incessantemente realtà, fin-
zione e intuizioni geniali. L’impresa
dell’ingegnoso Baz Luhrmann parte
dalla sua volontà di fare della storia un
musical, quindi, una volta scritta la
sceneggiatura, il regista cerca canzoni
facilmente riconoscibili dal pubblico, i
cui testi trasformati in dialoghi siano in
grado di raccontare la storia. Mutati i
protagonisti in cantanti provetti (la
Kidman da ragazzina cantava nella
band Divine Madness, e McGregor
aveva già cantato in Velvet Goldmine,
Little Voice e Nora) l’esperimento
prende la forma di una sola opera
(benché proveniente da materiali

sonori differenti). E Luhrmann avverte
fin dalla prima inquadratura, appro-
priandosi della classica sigla della Fox
e mutandola abilmente nel classico
Can-Can. Questo è solo l’inizio di un
lavoro musicale tanto bello quanto
ardito, il cui scopo è quello di raccon-
tare una grande storia d’amore ser-
vendosi di tutto il materiale sonoro dei
giorni nostri. Ecco che Satine-Kidman
compare in scena miscelando, con
voce ora calda e drammatica, ora
comica e affascinante, “Diamonds Are
a Girl’s Best Friend” (interpretazione
“mito” di Marilyn Monroe) e “Material
Girl” di Madonna. Il giovane innamora-
to Christian-McGregor reinventa, con
forsennato sentimento, “Your Song” di
Elton John; non solo una canzone, ma
la più bella dichiarazione d’amore di
tutti tempi (in un’atmosfera in bilico tra
il cinema di Marcel Carné e la magia di
Mary Poppins, i due innamorati emer-
gono dal fastoso boudoir di Satine e
danzano sui tetti, sotto la luna).

Ma andiamo per ordine; il prologo
è affidato a John Leguizamo
(Toulouse Lautrec) che intona “Nature
Boy” di David Bowie (brano che, ripro-
posto in chiave elettronica e speri-
mentale dai Massive Attack, chiuderà
la colonna sonora). In una delle prime
battute del film, McGregor prende a
prestito da Bob Dylan “The Times Are
Changing”, prima di addentrarsi nel
luogo della perdizione, il Moulin
Rouge, sulle note di “Lady
Marmalade” (Christina Aguilera,

Moulin
Rouge!

La più grande cosa
che tu possa imparare

è amare e lasciarti amare!

Verità, bellezza, libertà, amore.
di Barbara Zorzoli
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Lil’Kim, Mya e Pink) e di “Saber” di
Marilyn Manson. Jim Broadbent
(Zidler), manager-padrone del Moulin
Rouge, si scatena nel “Zidler’s Rap”
che lo lancia nel cielo a far capriole tra
stelle e Tour Eiffel, e in un “Can-Can”
di Offenbach, talmente chiassoso e
distorto da stordire, mentre i frequen-
tatori del Moulin Rouge si presentano
poi attraverso “Children of the
Revolution” di Bono. Satine spera in
un destino migliore con “One Day I’ll
Fly Away”, a cui segue sul
boudoir/elefante di Satine “Elephant
Love Medley”, sequenza tra le più
belle, in cui i protagonisti attingono da
“All You Need Is Love” di Lennon-
McCartney, “One More Night” di Phil
Collins, “Pride” degli U2, “Don’t Leave
Me This Way” di Gamble, “Silly Love
Songs” di McCartney, “Heroes” di
Bowie e Eno, e “I Will Always Love
You” di Dolly Parton. L’amore trova
forza e motivo di esistere nella straor-
dinaria e dolorosa “Come What May”
(McGregor e Kidman). La gelosia si
snoda lungo le note di “Roxanne” dei
Police, qui ribattezzata “El Tango De
Roxanne”, versione struggente,
appassionata e rabbiosa, inserita in
un montaggio frenetico di situazioni
concomitanti, cantata da un trio d’ec-
cezione: Josè Feliciano, J. Koman e
McGregor. Segue “Hindi Sad
Diamonds”, che apre la rappresenta-
zione teatrale del Moulin Rouge
“Spectacular, Spectacular”.

In tutto questo bailamme di sette
note combinate secondo l’incande-
scente vena artistica di Luhrmann,
non potevano mancare musiche e
brani originali (composti ad hoc da
Craig Armstrong) o nobili rivisitazioni,
quali la bohémienne “Complainte De
La Butte”, interpretata da un nostalgi-
co Rufus Wainwright (canzone il cui
testo fu scritto nel 1954 da Jean
Renoir in occasione del suo film
French Can-Can).

Tutto questo accade nel primo CD
di Moulin Rouge!. Nel secondo, inve-
ce, il film rivive in tutta la sua romanti-
ca drammaticità attraverso tracce
strumentali e le versioni originali delle
canzoni tratte dal film.

Ad aprire le danze è la prima delle
due versioni strumentali di “Your
Song”, avvolgente e mélo quel tanto
che basta per far comparire sulle
braccia una fila sottile di peli che si
sollevano perplessi. Dopo pochi
secondi è già pronta “Sparkling
Diamonds”. All’opera una roboante e
coinvolgente Nicole Kidman, che rivi-
sita la celebre “Diamonds Are a Girl’s
Best Friend”. L’aria si fa rarefatta nel-
l’atmosfera sospesa tra modernità e
rétro di “One Day I’ll Fly Away”, remi-

xata da Tony Phillips, in cui si amalga-
mano perfettamente una batteria che
cadenza il ritmo come passi verso
l’avvenire, echi distorti alla Massive
Attack e cori ieratici.

Poi un guizzo scanzonato con
“The Pitch Spectacular Spectacular”, il
cui ascolto riporta alle immagini del
siparietto improvvisato in cui gli attori
presentano al duca la commedia sulle
allegre note del Can–Can.

Uno degli apici dell’intera colonna
sonora è toccato da “Come What
May”, canto liberatorio e vaneggiante
(assurta a canzone segreta degli
amanti) in cui i due innamorati subli-
mano il loro amore. Amore che sfocia
nel toccante finale in cui la frase traino
del film, urlata da John Leguizamo
(“La più grande cosa che tu possa
imparare è amare e lasciarti amare”)
dà vita a “Come What May”.

Tra le più divertenti e coreografica-
mente impeccabili scene del film si
ricorda Jim Broadbent che intona
un’esilarante, ammiccante, comica ed
ambigua “Like a Vergin”, cui segue
senza infamia e senza lode “Meet Me
In The Red Room” (Amiel) che con un
po’ di attenzione si ascolta in sotto-
fondo nella scena in cui
McGregor/Christian si reca nel boudoir
di Satine, la red room per l’appunto.
Ecco finalmente “Your Song”, nella
seconda versione strumentale com-
presa nel CD, qui proposta in chiave
operistica, che ripercorre i passi più
drammatici del film. Ma con “The Show
Must Go On” (Queen) Jim Broadbent
rivela la sua natura, smascherandola
con il tono arrendevole e al tempo stes-
so perentorio della canzone. 

Il finale si avvia verso le lacrime,
con traccia strumentale, disarmante
nella sua fragilità, “Ascension/Nature
Boy”. E finalmente un vero capolavo-
ro su cui scorrono i titoli di coda:
“Bolero”. Pezzo strumentale lieve e al
contempo vigoroso, in cui il leggero

sfioramento dei tasti del pianoforte e i
superbi archi si uniscono a ritmi dance
inebrianti sempre in crescendo.

Il Moulin Rouge, la traviata Satine,
l’amore sfumano in un lontano ricordo
mentre Christian, in lacrime, batte i tasti
della macchina da scrivere, per rac-
contare la sua storia d’amore, e quella
di un’opera unica nel suo genere.

Alla fine di questo viaggio, durato
per Luhrmann più di un anno, ottenia-
mo una colonna sonora che un pò ci
appartiene, con la capacità (proprio
come la focaccina di Proust) di rende-
re il film attuale ed eterno. Dopo
l’ascolto, l’impressione è quella di
essere entrati dentro al film, di esser-
ne, in qualche modo, parte. Perché
basta ascoltare uno di questi brani ed
è subito Moulin Rouge!

AA.VV.

Moulin Rouge! (id. – 2001)
Interscope Records 490 507 2
16 brani – Durata: 61’27”

AA.VV.

Moulin Rouge! 2
(Moulin Rouge! – 2001)
Interscope Records 493 228 2
11 brani (7 canzoni + 4 di commento)
Durata: 42’54”

Una scena dal film di Baz Luhrmann
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Vangelis

Alexander (id. – 2004)
Sony Classical SK 92942
18 brani – Durata: 56’20”

Dopo un lungo periodo di assenza dalle
scene cinemusicali, il compositore greco
Vangelis, che deve buona parte della sua fama
proprio alle colonne sonore di film come Blade
Runner, Momenti di gloria e Antarctica, ritorna
al mondo della celluloide grazie al regista Oliver
Stone, che lo ha voluto a tutti i costi per musi-
care la sua discussa versione cinematografica
della vita di Alessandro Magno. La pellicola –
nonostante l’indubbio talento registico di Stone
e al di là delle stroncature tout court della bigot-
ta stampa USA – è un’operazione poco riuscita
da molti punti di vista e certamente la partitura
di Vangelis non aiuta a sollevarne le sorti. Anzi,
forse è l’elemento più disturbante e “fuori luogo”
di tutta la produzione (basti l’ascolto di
“Roxane’s Veil”, che somiglia più alla musica di
uno spot per un bagnoschiuma). Il compositore
sembra adagiarsi sugli allori del sound che lo

ha reso celebre (“Introduction”, “Young
Alexander”), ossia un tappeto omofonico di sin-
tetizzatori new age. Vangelis non si sforza di
creare sonorità più autentiche e opta invece per
soluzioni oramai irritanti e al limite della nausea,
come gli onnipresenti vocalizzi femminili
(“Gardens of Delight”), strumentazione etnica
(“Eastern Path”, con l’immancabile duduk) e un
fronte di percussioni assortito e tambureggian-
te (“The Drums of Gaugamela”). Vangelis non
convince nemmeno quando tenta la carta epica
(“Titans”, “Across the Mountains”), facendosi
supportare in diverse tracce da una compagine
orchestrale, ma – cosa davvero curiosa – la cui
presenza viene annullata e seppellita totalmen-
te da un missaggio che privilegia invece gli
ormai datati sampler del compositore greco. In
conclusione, un ritorno sulle scene che ha il
sapore di una sonora disfatta. MC

Harry Gregson-Williams
Man On Fire (id. – 2004)
Varèse Sarabande VSD-6583
27 brani - Durata: 60’14”

Harry Gregson-Williams è, insieme a John
Powell, il compositore che ha mostrato meglio di
saper uscire dall’ingombrante ombra musicale
del “padre putativo” Hans Zimmer e di dimostra-
re una personalità un po’ più forte rispetto agli
esecrabili “soldatini” della Media Ventures.
Tuttavia, partiture come questa Man On Fire ci
fanno rivedere momentaneamente il giudizio
entusiasta dato alle colonne sonore di Sinbad e
Shrek. Per il film di Tony Scott, Gregson-Williams
preferisce navigare su rotte sicure – indubbia-
mente tracciate da una temp-track che non inco-
raggiava eventuali cambi di percorso – e di pun-
tare all’approdo del mestiere senza infamia e
senza lode. Il modello di riferimento è chiaramen-
te Heat di Elliot Goldenthal: lo score alterna
repentinamente momenti di accorata riflessione
per archi a squarci di febbrili sonorità techno e

ambient, come ben dimostra l’iniziale “Main
Title”. Il tutto viene avviluppato da timbriche elet-
troniche e da una tavolozza di suoni campionati
particolarmente curata, che tende a sposarsi con
naturalezza allo stile “tachicardico” della regia di
Scott. Aquesto il compositore aggiunge i vocaliz-
zi di (indovinate?) Lisa Gerrard. Ciò che non con-
vince è la parte orchestrale, che paga un pegno
davvero troppo evidente allo stile di Thomas
Newman (“Pita’s Sorrow”, “You’re Her Father”).
Sicuramente Man On Fire è una colonna sonora
che compie perfettamente il suo dovere come
efficace commento a un thriller, ma il risultato non
brilla per particolari invenzioni o “zampate” impre-
vedibili di cui crediamo Gregson-Williams sia
capace. Lo attendiamo al varco nelle sue attese
e imminenti nuove prove, Kingdom of Heaven e
The Chronicles of Narnia. MC

James Horner

The Forgotten (id. – 2004)
Varèse Sarabande VSD6619
11 brani - Durata: 59’29”

Può una donna obbligarsi a dimenticare il
proprio figlio scomparso? O desiderarlo così
tanto da struggersi fino alla paranoia, nel rim-
pianto di un bambino mai esistito? Intorno a
questo doloroso interrogativo si snoda l’impre-
vedibile groviglio narrativo del nuovo, strano
thriller di Joseph Ruben. Le insidiose trappole
che ci tendono i ricordi, quando si mescolano
agli echi dell’immaginazione, sono al centro
della prima parte della storia. Ed è proprio
l’idea che sembra fornire ispirazione ad Horner,
nel realizzare un ectoplasma sonoro lieve e tra-
sparente, dove si ritrovano i suoni rarefatti di
lavori come A Gillian nel suo 37° compleanno,
Dad - Papà o La ragazza di Spitfire Grill.
Pianoforte e sintetizzatori, percussioni metalli-
che sparse, la cantilena sconsolata e lamento-

sa del violino solo, solidale con l’inestinguibile
dolore della madre dal volto smarrito di
Julianne Moore. Nella seconda metà, quando
l’enigma svela i suoi sviluppi impensabili, ci
sono fasi ritmate, chitarre elettriche, un isterico
parlottare dei synth, oscure e nebbiose litanìe
elettroniche. Il commento è efficace, stringe in
una morsa alienante lo sviluppo del racconto,
oscilla tra l’elettronica di Carpenter e il Mark
Snow di X-Files. L’arte di Horner, nelle opere
recenti, attraversa momenti di incertezza, in
cerca di qualche auspicabile evoluzione. Se
anche sembrano superate per il momento le
ridondanze e le ripetitive enfasi sinfoniche,
queste tessiture intimistiche ed elettroniche,
anch’esse già sentite, fuori dal film non sempre
convincono del tutto. GB

Marco Beltrami

Flight of the Phoenix
(Il volo della Fenice – 2004)
Varèse Sarabande 302 066 628 2
19 brani - Durata: 40’05”

Beltrami è in piena foga creativa. Dopo i
blockbusters Hellboy e Io, Robot, lo troviamo
alle prese con il remake de Il volo della Fenice,
avventura sahariana che venne portata per la
prima volta sullo schermo nel 1965 da Robert
Aldrich, con musiche marziali e romantiche di
Frank De Vol, solo di recente pubblicate nella
collana di Film Score Monthly. La nuova ver-
sione del film, interpretata da Dennis Quaid e
Giovanni Ribisi, ha suggerito a Beltrami un
curioso approccio bifronte. Il racconto dell’inci-
dente aereo, la difficile lotta contro le insidie
del deserto, il disperato tentativo dei soprav-
vissuti di riprendere il volo, ispira brani sinfoni-
ci molto ritmati e brutali, con una scrittura raffi-
nata anche sul piano timbrico, su cui spicca
l’introduttivo “Elliot”, iniziato dal fagotto, con

una curiosa frammentazione dei tempi,
costruiti per segmenti sincopati in un insolito
intreccio strumentale, da applauso. Peccato
che nella parte centrale l’omogeneità del lavo-
ro si sgretoli in una discutibile digressione in
pagine elettroniche, con l’immancabile pre-
senza di vocalizzi etnici (“Frank’s Plea”, “Heat
Stroke”). Verso la fine ritrova spazio la live per-
formance della Hollywood Studio Symphony,
si ascoltano episodi di appassionato lirismo
(“Men Hugging”), alcune affannate parentesi
d’azione (“Wing Crash”), fino al climax, un per-
cussivo e coinvolgente crescendo che si
effonde in “Nomad Surprise”. Partitura inegua-
le e troppo ibrida, che si chiude con un’espo-
sizione distesa, anche se un po’ prevedibile,
del tema principale (“Homeward”). GB



r e c e n s i o n i 41

All’orco verde più simpatico e remunerativo
del cinema americano, dopo traguardi straordi-
nari di critica e botteghino, va riconosciuta
anche la definitiva convalida al divorzio artisti-
co tra John Powell e Harry Gregson-Williams,
che proprio nel primo capitolo del fortunato car-
toon Dreamworks avevano dato buona prova
della loro intesa musicale per il cinema d’ani-
mazione. A sobbarcarsi, solitario, l’onere di un
nuovo score è stavolta Gregson-Williams, già
glorioso reduce dall’esperienza autonoma per
Sinbad: la leggenda dei Sette Mari. Se è vero,
però, che la debolezza di script dello swa-
shbuckler marinaresco abbisognava fisiologi-
camente di una partitura di rinforzo, dove il
grandeur orchestrale e l’architettura leitmotivi-
ca donassero carattere e organicità alle gesta
epiche e mitiche della pellicola, la spavalderia
della brillantissima ed equilibrata narrazione di

Shrek 2 ha veramente poco da chiedere alla
musica, se non di accentuare lo slapstick e sot-
tolineare l’ironia dilagante. Gregson-Williams,
quindi, torna  con successo al fatato tema prin-
cipale (“Not Meant To Be”) e condisce un com-
mento snello e puntuale con siparietti straus-
siani (“Family Dinner”), spruzzate schifriniane
(“The Mission”) e lustrini swing (“The Ball”),
senza mai tradire il tocco pungente e citazioni-
stico del lungometraggio. A ciò si deve un
album frammentario che, come nel caso del
primo score, colleziona brevi estratti saltando
di stile in stile e ponendo in risalto la capacità
del compositore inglese di strutturare brillante-
mente interventi assai ridotti (“Prince
Charming”, “The Factory”). Una prova spensie-
rata dell’esponente Media Ventures, da gusta-
re senza troppe pretese e, ancor meglio, ripen-
sando alle immagini di riferimento. GT

Harry Gregson-Williams

Shrek 2 (id - 2004)
Varèse Sarabande VSD-6629
22 Brani – Durata: 40’37”

Spumeggiante e accattivante la colonna
sonora di Shrek 2, divertentissimo film d’ani-
mazione digitale della Dreamworks. Troviamo
vecchie hit evergreen rilette in chiave moderna,
come “Holding out for a hero”, successo anni
‘80 di Bonnie Tyler, nel film riproposto in una
doppia versione: quella postmoderna di Frou
Frou (con una rilettura techno-pop) e quella di
Jennifer Saunders, “voce” della Fata Turchina
nell’ironica “Fairy Godmother Song” (l’esilaran-
te parodia di tutte le canzoni che siamo abitua-
ti ad ascoltare nelle favole). Da segnalare: Tom
Waits, che presta la sua voce a Capitan
Uncino, mentre strimpella in un pub “Little Drop
of Poison”, e David Bowie, che ha partecipato
all’incisione del suo pezzo “Changes”, interpre-

tato dai Butterfly Boucher. Il pezzo forte però è
“Accidentally in Love”, scritta e interpretata dai
Counting Crows, che accompagna la gustosis-
sima sequenza della luna di miele di Shrek e
Fiona, piccolo film nel film densissimo di trova-
te e citazioni cinematografiche. La colonna
sonora si chiude con un’esilarante versione di
“Livin’ la vida loca” interpretata da Eddie
Murphy e Antonio Banderas con lo stile dei loro
personaggi: Ciuchino e il Gatto con gli Stivali.
Un CD piacevole e divertente con una serie di
canzoni che commentano i momenti più buffi
del secondo episodio della saga dell’orco
verde. Non ci resta che metterci comodi e
aspettare Shrek 3 che dovrebbe uscire sugli
schermi nel 2006! Jacqueline Valenti

AA.VV.

Shrek 2 (id - 2004)
DreamWorks records
14 brani - Durata: 51’31”

Piacerebbe potersi avvicinare ad un nuovo
lavoro di Brian Tyler senza reticenza; senza
fermarsi alle apparenze di uno stile musicale
sempre più indefinibile e anonimo; senza dover
ricorrere ogni volta al triste paragone con i
materiali ben più originali cui il compositore
sembra impunemente richiamarsi ad ogni
nuova prova cinematografica. Si avrebbe così
modo, perlomeno, di lodare la maggior concre-
tezza che Tyler riserva al suo lavoro (la direzio-
ne d’orchestra, il contributo alle orchestrazioni
del goldenthaliano Robert Elhai) rispetto a col-
leghi altrettanto sterili tanto nell’ispirazione
quanto nella forma. Non è questa l’occasione. 

Anche per The Final Cut, infatti, si attesta
uno score di proforma, ai limiti della funzionali-

tà ma platealmente votato al più rassicurante
citazionismo. Questa cupa fiaba fantascientifi-
ca sui rischi della memoria artificiale avrebbe
meritato qualcosa di più di un ricercato collage
di influenze (“The Final Cut Main Title”, tema
principale dotato di un’urgenza caleidoscopica
saccheggiata dalle pagine iniziali di Hulk) e
gradazioni elfmaniane (“Riga De Pichetto”) sfu-
mate all’occorrenza con tonalità minimali tra il
Glass (“Alan’s Memory”), il Williams più moder-
no (“Fletcher the Cutter” e “Rememory” chia-
mano pesantemente in causa A.I.) e la cifra
sinistra dello Shore più fosco (“Eye Tech”).

Si attendono prove di ben altra caratura,
che magari manifestino quel talento latente
ancora impossibile da saggiare. GT

Brian Tyler

The Final Cut (id. 2004)
Varèse Sarabande VSD-6615
28 brani – Durata: 63’14”

Dall’universo musicale dei videogames è
già emerso il talento esplosivo di Michael
Giacchino, compositore estroverso, eclettico
e geniale tanto da salire come un fulmine ai
vertici delle grandi produzioni hollywoodiane.
Sarebbe ipocrita e stupido trattenere l’ap-
prezzamento per la sua esaltante creatività,
così generosa da rinverdire l’interesse per la
scrittura orchestrale di grande spessore
emotivo, che si temeva ormai irrimediabil-
mente banalizzata dalle logiche commerciali.
Ma le new entry dell’entertainment virtuale
non sono finite: è lo stesso Giacchino ad
affiancarsi all’eccezionale talento di Chris
Tilton, suo apprendista e “padawan” (com’è
chiamato nelle scuderie della LucasArts).
Giacchino, preso dalle gesta de Gli Incredibili
della Pixar, ha poco tempo per le musiche
del bellicoso e adrenalinico gioco

Mercenaries. Si limita a tracciare una man-
ciata di temi malleabili ed estrosi e lascia la
ribalta a questa giovane promessa, di cui,
dopo un simile esordio, osserveremo la car-
riera con grande interesse. Pagine orche-
strali grandiose, propulsive e divertenti, arric-
chite da strumentazioni orientali, percussioni
taglienti, quasi nulla di elettronico. Il prezioso
disco della LaLa Land Records, in un’ora di
scorribande battagliere ed evoluzioni a tutta
orchestra e coro, offre esattamente quello
che un appassionato di colonne sonore sin-
foniche può desiderare e anche di più. Siamo
nel regno del Williams de I predatori dell’arca
perduta e del Goldsmith di Atto di forza, ma
senza comodi riciclaggi delle pagine di quei
grandi, solo l’imitazione della loro inesauribi-
le grinta. Da ascoltare a pieno volume, in par-
tecipe fibrillazione. GB

Michael Giacchino &
Chris Tilton

Mercenaries (id. – 2004)
La-La Land Records LLLCD 1029
21 brani - Durata: 58’38”
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Bruno Coulais

Les Choristes
(Les Choristes – I ragazzi del coro - 2004)
Wea Music 5050467-2152-2-1
21 brani – Durata: 38’38”

Il film del debuttante Christophe Barratier
Les Choristes – I ragazzi del coro è stato un
inaspettato ma meritato successo in Francia
e nel resto del mondo. La storia è ambienta-
ta nel 1949 e narra di un insegnante di musi-
ca disoccupato, Clément Mathieu, che trova
lavoro in un istituto correzionale per mino-
renni e che tenta di portare la speranza nelle
vite di questi ragazzi disadattati attraverso la
magia della musica. Un soggetto potenzial-
mente “larmoyant” viene trattato dal regista
con pudore e sensibilità ed è ben servito
dalle musiche toccanti di Bruno Coulais (I
fiumi di porpora).

A fare la parte del leone nella partitura
sono ovviamente i brani per coro di voci
bianche e orchestra.

E’ lo stesso compositore a spiegare la

natura musicale di queste composizioni. “I
cori che si sentono nel film”, scrive Coulais,
“si presumono essere stati composti dal per-
sonaggio principale, Clément Mathieu, un
buon musicista ma certamente non all’avan-
guardia [né erudito] circa le differenti corren-
ti musicali. Dovevo dunque rispettare uno
stile tonale, ma al tempo stesso evitare i cli-
ché legati a questo repertorio. […] La musi-
ca era il soggetto del film. Bisognava rende-
re visibili i progressi del coro attraverso il film
e comporre qualcosa di semplice e senza
pretese, giocando più sull’emozione che
sulla ricerca stilistica.”

Obiettivo pienamente raggiunto in pagine
di un lirismo tenue ed innocente quali “Voir
Sur Ton Chemin” (canzone candidata agli
Oscar 2004) e “In Memoriam”. AC

Stephen Warbeck

Two Brothers (Due fratelli - 2003)
Decca Records 986 2124
19 brani – Durata: 59’39”

Con Due fratelli (Two Brothers, 2003), il
regista Jean-Jacques Annaud ritorna alla for-
mula – collaudata con successo ne L’orso
(L’Ours, 1988) – del “documentario romanza-
to”, della favola animalista. Il film narra la sto-
ria toccante di due cuccioli di tigre che vengo-
no separati da un crudele cacciatore e attra-
versano mille peripezie prima di potersi ritro-
vare. Per le musiche di questa bella fiaba,
Annaud ha scelto il compositore Stephen
Warbeck – già premio Oscar per la colonna
sonora di Shakespeare In Love (id., 1998).

Lo stile musicale scelto da Warbeck per il
film è quello di un limpido lirismo di scoperta
matrice romantica (“The Two Brothers”, “In
the Forest”, “Goodnight Story”), tinteggiato di

una superficiale ma gradevole sfumatura
esotica, frutto di una calibrata scelta di stru-
menti etnici o comunque inconsueti
(“Havoc”). Di buona fattura le tracce di action
music (“Chasing the Truck”, “Through the
Flames”) e curioso il brano in stile quasi-
country “To Freedom”, fischiettato dallo stes-
so Annaud.

Nel complesso un lavoro di solido mestie-
re, senza particolari guizzi inventivi (molto
bella la melodia introdotta in “The Raft”,
anche se la sensazione di déjà entendu è
difficilmente eludibile), ma sufficientemente
curato da regalare un ascolto piacevole e
rilassato. Certo, John Barry e il suo Born
Free erano un’altra cosa! AC

Rolfe Kent
Sideways (id. – 2004)
Silva Screen Records/Edel SILCD 1174
15 brani – Durata: 37’26’’

Spumeggiante, vaporosa, meditativa, bril-
lante, calda e trascinante la musica che
accompagna il viaggio esistenziale tra i
vigneti della California dei due protagonisti di
questa commedia amara, vincitrice
dell’Oscar per la miglior sceneggiatura non
originale. Un “on the road” a base di Pinot,
Cabernet e jazz in stile Piero Umiliani, come
il regista Alexander Payne tende a sottoli-
neare nelle note sul CD, dicendo che per la
sua pellicola desiderava avere una musica
che ricordasse da vicino quella delle com-
medie italiane anni ’50 e ’60 (soprattutto I
soliti ignoti) mischiata alle sonorità dei film
americani anni ’70.

Il compositore inglese Rolfe Kent, alla sua
quarta collaborazione con Payne (da ricor-

dare l’ottima colonna sonora per A proposito
di Schmidt), coadiuvato dai numerosi e vir-
tuosi musicisti della Sideways Jazz
Orchestra (messa in piedi appositamente
per il film), compone uno score impeccabile
sia dal punto di vista dell’ascolto che da
quello della performance, rispettando il vole-
re del regista di cospargere i 15 brani del CD
di quell’essenza jazzistica, melodica e
timbrica, tipica delle migliori soundtrack
nostrane, anche se qua e là affiorano
fraseggi jazz alla Schifrin e Barry prima
maniera (“Costantine Snaps His Fingers” e
“Drive!” su tutte). Vi sono anche momenti di
intima meditazione davvero commoventi
(“Miles and Maya”, “Abandoning the
Wedding”, “Los Olivos”). MP

Mychael Danna

Being Julia (inedito - 2004)
Varèse Sarabande VSD-6621
28 Brani (6 canzoni e 22 di score)
Durata: 36’05”

E’ una partitura ricca di contrasti e sfumatu-
re il nuovo lavoro firmato e prodotto da
Mychael Danna. Un gioco raffinato e vorticoso
seppur nella differente scelta e costruzione del
repertorio, funzionale nei frequenti richiami
classici dall’andamento trasognato, godibilissi-
mo nei riferimenti agli intramontabili stilemi
jazz anni ’30.

Percorsi paralleli, ma non convergenti,
costituiscono dunque una delle caratteristiche
salienti del soundtrack, che trovano però la
perfetta adeguazione della musica alle ragioni
espressive della sceneggiatura. 

Nell’apparente divario stilistico tra brani
classici quali “Curtain up” oppure “Farewell my
love” - un sincero abbandono alle turgide
seduzioni classiche -,  e le sempreverdi note
swing di “Bei mir bist du schon” o della bellis-
sima “Smoke gets in your eyes”, eseguita da

Alison Jiear, e già inserita da Danna anche nel
film Cuori in Atlantide (nella versione dei
Platters), il musicista canadese, considerato
uno fra i maggiori autori di musica per immagi-
ni, si dimostra perfettamente all’altezza della
situazione, sfoggiando versatilità nella scrittu-
ra musicale, ma soprattutto una specifica qua-
lità dell’invenzione melodica, raffinata per liri-
smo ed eleganza. Non mancano peraltro
momenti riflessivi come “Laird O’Drumblair”,
brano tradizionale celtico, sempre magnifica-
mente arrangiato da Danna.

Ottima la resa orchestrale che offre una
vera parata di mirabili solisti, a cominciare dal
primo violino impegnatissimo di  Stephen
Sitarski. Tuttavia si tratta di un lavoro in cui la
musica, estratta dalla trama filmica, permeata
di sentimenti e forti passioni, riesce a comuni-
care relativamente poco. MT
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Per la sezione musicale, il vincitore della
77esima edizione degli Oscar è stato un
europeo, Jan A. P. Kaczmarek, con la colon-
na sonora di Finding Neverland.

Come da copione, il cinquantaduenne
compositore polacco è salito sul palco con
fare spigliato e sicuro, ha ringraziato tutti i
suoi collaboratori e con una invidiabile
pronuncia inglese ha tenuto un breve e
intenso discorso rivolto ai tanti applausi che
l’hanno accolto, guadagnandosi anche la
simpatia di quegli americani che nutrono
qualche idiosincrasia verso gli artisti europei.

Di stanza a Hollywood ormai da quindici
anni, attivo e richiesto dalle maggiori produ-
zioni hollywoodiane (Unfaithful, Edges of the
Lord, Quo Vadis, Lost Souls, Bliss, Aimèe &
Jaguar), già vincitore di alcuni premi impor-
tanti (Wings Award 2002, Polish Film
Festival in America, 2002 Orly – Polish Film
Awards per Quo Vadis), Kaczmarek è balza-
to all’onore della ribalta musicale soltanto
quest’anno con la colonna sonora di
Neverland, sicuramente la più bella tra quel-
le in gara.

Dando uno sguardo complessivo alla sua
produzione musicale appare evidente come
egli sia sempre stato sostenuto da un solido
orientamento estetico nel quale si equilibra-
no esperienze che rispecchiano la sua pro-
fonda adesione alla musica europea, classi-
ca e popolare (Neverland ne è la prova),
nonché dalla ricerca di sempre nuovi stimoli
creativi dettati dalle più disparate esigenze di
copione. Neverland è la storia del dramma-

turgo scozzese James M. Barrie, autore di
Peter Pan, il celebre classico di narrativa per
ragazzi, e del suo casuale incontro con la
famiglia Llewelyn Davies formata da quattro
piccoli simpatici orfani di padre e dall’affasci-
nante madre Sylvia, che gli cambierà la vita
e darà un nuovo impulso alla sua vena
creativa.

Già da un primo ascolto si intuisce che
Kaczmarek, compositore di grandissima
sensibilità, una volta individuato in sé il
significato profondo della sceneggiatura, in
cui la fantasia e l’immaginazione giocano un
ruolo preponderante, l’ha adeguato alle
esigenze filmiche con una musica orchestra-
le dolcemente sognante e appassionata,
ricca di insospettabili suggestioni.

La melodia si svolge libera, torrenziale, a
lungo periodo, riuscendo ad esprimere in
maniera meravigliosamente compiuta tutte
le sottili peculiarità di ciascun brano e trovan-
do di volta in volta, nel dominio della fanta-
sia, differenti sfondi di ideazione.

Si alternano così momenti distesi, come
in “The Park” e “The Kite”, ad altri puramen-
te giocosi in cui sono felicissime e indimenti-
cabili le invenzioni melodiche di “The
Pirates”, “Children Arrive”, “The Park on
Piano”, “Neverland-Minor Piano Variation” in
cui il pianoforte da solo suona perfetto:
momenti che rispecchiano eloquentemente
un profondo accordo tra sentimento, spiri-
tualità e impulso fantastico.

Un disco da possedere.
Assolutamente. MT

Jan A.P. Kaczmarek

Finding Neverland
(Neverland, Un sogno per la vita – 2004)
Decca Records B0003492-02
23 brani – Durata: 58’33”

Ancora una volta, la pluripremiata regista
indiana Mira Nair e il compositore canadese
Mychael Danna non smentiscono le aspettative
e il grande affiatamento già collaudato con suc-
cesso in Monsoon Wedding e Kamasutra.
L’intrecciarsi di queste due vite artistiche ha
conseguenze feconde anche in Vanity Fair, ulti-
mo lavoro della Nair, presentato alla 61a Mostra
internazionale del cinema di Venezia (2004).
Ambientato nell’Inghilterra ottocentesca e nella
conturbante bellezza di un’India esotica e colo-
niale, La fiera della vanità è l’ennesima traspo-
sizione dall’omonimo romanzo di William
Makepeace Thackeray. Qui Mychael Danna fa
ricorso a suggestioni musicali di diversa prove-
nienza: brani sinfonici dall’andamento ritmico
alternati a momenti dilatati; intense composizio-
ni per solo piano; altre per piano e orchestra
(bellissima la finezza di colori di “Piano for

Amelia”); per fortepiano e voce (una menzione
particolare per “She Walks in Beauty” con il
soprano Sissel, “The Great Adventurer” e “Now
Sleeps the Crimson Petal” ma questa volta con
il soprano Custer Larue). Se da un lato i riferi-
menti musicali che con maggior forza emergo-
no dall’ascolto di questo disco hanno debiti evi-
denti nei confronti del romanticismo europeo,
dall’altro seguono le connessioni con l’India di
cui è impregnato il grande romanzo di
Thackeray che conducono l’ascoltatore attra-
verso brani d’ispirazione indiana come “El
Salama” eseguito con ritmo e virtuosismo dal
celebre Hakim, e “Gori Re”, gioiosa ballata
interpretata da Shankar Mahadevan e Richa
Sharma, stelle del firmamento indiano che ricor-
da molto la gettonatissima “Chunari Chunari”
del film Monsoon Wedding. Una colonna sono-
ra di raffinato equilibrio. Maurizio Torretti

Mychael Danna

Vanity Fair
(La fiera delle vanità - 2004)
Decca/Universal Music 986 3125
25 Brani (5 canzoni e 20 di score)
Durata: 46’24”

Non passerà di certo alla storia l’ultimo
film di Mike Mitchell, Natale in affitto, nel
quale il protagonista è un uomo, interpretato
da Ben Affleck, disposto a tutto pur di non
rimanere da solo a Natale.

Degna di nota è però la colonna sonora
affidata a Randy Edelman, compositore con
all’attivo più di 50 colonne sonore, tra le quali
Ghostbusters II, Beethoven, L’ultimo dei
Mohicani, The Mask, Dragonheart, Daylight,
Ed-TV.

L’album si apre con sei canzoni classiche
che ci riportano indietro negli anni e proietta-
no l’ascoltatore in una tipica atmosfera nata-
lizia. Si passa dalla sontuosa “The Most
Wonderful Time of the Year” di Andy
Williams, alla mitica “Feliz Navidad” di Josè

Feliciano; da una delle più celebri canzoni di
Natale, “Have Yourself a Merry Little
Christmas”, nella famosa interpretazione di
Judy Garland, all’ironica “Happy Holidays
(Beef Wellington Remix)” di Bing Crosby.

Gli ultimi venti minuti sono di Randy
Edelman, che, insieme alla Hollywood
Studio Symphony, commenta i momenti cul-
minanti del film rimanendo fedele alla tipica
atmosfera natalizia.

Il compositore americano dà il meglio di
sé nella magnifica “Kissed by Snowflake” e
nel gran finale con “Christmas Pageant”,
dove ritroviamo gli elementi tipici della sua
musica. In definitiva un disco gradevole,
ideale come sottofondo musicale durante il
cenone di Natale. JV

Randy Edelman
Surviving Christmas
(Natale in affitto – 2004)
Varèse Sarabande VSD-6620
22 brani (6 canzoni + 16 di commento)
Durata: 38’06”

Jan A.P. Kaczmarek
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Andrea Guerra
Alla luce del sole (2005)
CAM 515326-2
15 brani – Durata: 29’28’’

Di assoluto rilievo la partitura di Andrea
Guerra per il film di Roberto Faenza, sin d’ora
nel novero delle rarissime prelibatezze musi-
cali offerte dal cinema italiano d’impegno civi-
le, assieme ai noti capisaldi morriconiani.
L’impasto elettro-acustico, funzionale ad
un’asciutta riformulazione dei regionalismi,
colpisce sin dalla prima traccia (“L’uomo che
sparava dritto”, per fisarmonica e sintetizzato-
re) e si va poi precisando e articolando
(“L’uomo che colorava i sogni”, per chitarra,
fisarmonica e sintetizzatore, con interventi del
flauto) sino a darsi come cifra stilistica dell’in-
tero lavoro.

Elemento complementare (non secondario)
di un linguaggio giunto a piena maturazione è
il calibrato impiego della nota pedale (“15 set-
tembre ’93 – seconda versione”), mai degene-
rante nell’ossessivo continuum zimmeriano; a
livello episodico, si notano altresì la predilezio-

ne per un suono orchestrale rigonfio, specie
degli archi, e per un tematismo assai semplifi-
cato (ne è un esempio il leit motiv di due sole
note ripetute, sottoposte a una congerie di
variazioni timbriche e armoniche); composito-
re di eclettismo agile, Guerra combina senza
difficoltà l’esposizione lineare con una limpida
scrittura contrappuntistica (“Dritto sulle righe
storte – seconda versione”). Dominato dai cupi
affetti degli accordi in minore, il testo musicale
si illumina nella sola title-track, cui fa da con-
traltare un brano programmaticamente nerissi-
mo, “Luce sacrificata”, ribollente di bassi
cavernosi e psichedelici effetti di nastri al con-
trario.

Chissà che il buon esito di questo cauto
sperimentalismo non incoraggi ulteriormente il
compositore a proseguire (anche) su questa
strada. 

Luca Bandirali

Franco Piersanti
L’amore ritrovato (2004)
Emergency music EM 06.05 CD
11 brani – Durata: 42’53”

L’ultimo film di Carlo Mazzacurati L’amore
ritrovato, un adattamento del romanzo di
Carlo Cassola, interpretato dai bravi Stefano
Accorsi e Maya Sansa, narra di una storia
d’amore impossibile, alla fine degli anni
Trenta. 

La partitura realizzata dal talentuoso com-
positore romano Franco Piersanti non è
assolutamente ripetitiva e comporta temi
molto diversi gli uni dagli altri, che sembrano
seguire le diverse fasi di una storia d’amore
difficile e tormentata.

I titoli dei differenti brani sembrano evoca-
re i distinti luoghi in cui il sentimento ha
preso forma e si è sviluppato: “Stazioncine di
periferia”, “La pineta”, “Il tunnel”, “Il ponte di

notte”. C’è un tema, intitolato “Ballata”, che
viene presentato in tre versione diverse: per
orchestra, per violino e pianoforte soli, per
violino e orchestra, mettendo in primo piano
due grandi musiciste, collaboratrici del mae-
stro romano: la violinista Lisa Green (colei
che ha creato il “suono povero” della magni-
fica partitura di Lamerica) e la pianista Gilda
Buttà.

La colonna sonora di L’amore ritrovato è
malinconica e struggente, bella e dolorosa
come un amore condiviso ma impossibile.
L’immenso Franco Piersanti dimostra, una
volta di più con questa partitura, di essere
uno dei compositori italiani più sensibili e
raffinati. GL

Franco Piersanti
Le chiavi di casa (2004)
Emergency Music EM 03.05 CD
15 brani – Durata: 56’34”

Solo la musica minimalista di Franco
Piersanti poteva esprimere il “non detto” del
film di Gianni Amelio Le chiavi di casa.

Minimalista perché Piersanti ha utilizzato
solo cinque strumenti, ma anche perché è, in
un certo modo, sussurrata, come per meglio
esprimere l’amore inespresso tra un padre e
un figlio.

Il compositore romano ha scritto solo tre
temi: “Mattina, cielo chiaro”, “Sera, cielo
inquieto” e “Armonici”. Ma questi tre tremi si
declinano, nel corso del film e del CD. Ci
sono, infatti, 10 versioni diverse di “Mattina,
cielo chiaro”.

Tra una e l’altra cambiano le tonalità, le
durate e gli strumenti. Utilizza nella versione

iniziale, in primo piano, il violino e le percus-
sioni. Nella seconda, abbiamo la chitarra e il
sassofono, allorché nella terza, possiamo
ascoltare la chitarra accompagnata dal pia-
noforte. Il CD presenta anche “Sera, cielo
inquieto” e “Sera, cielo inquieto, soliloquio”,
in poche parole due versioni dello stesso
tema.

Nella prima, ascoltiamo all’inizio il flauto,
poi il sassofono e finalmente il pianoforte.
Nella seconda versione, il violino è messo in
primo piano. Il compositore presenta anche
due variazioni del tema “Armonici”, che è a
sua volta una variante del bellissimo tema
“Mattina, cielo chiaro”.

Da non perdere. GL

Michele Fedrigotti

La vita che vorrei (2004)
CAM 515324-2
17 brani – Durata: 58’09”

C’è un luogo, lontano (non troppo) e
magico (forse) dove nuvole di note nuotano
nell’aria prima di essere rapite, custodite e
trasformate in lunghe, lunghissime serie
numeriche.

Quel luogo è l’Est europeo e le note altro
non sono che la rappresentazione di italiche
pagine di musica da film. L’esercizio
economico-geografico si rinnova per l’enne-
sima volta con la Czech National Symphony
Orchestra alle prese con le musiche del film
di Piccioni, composte e dirette dal bravo
Michele Fedrigotti.

Il trucco della pellicola è noto: il film nel
film e il conseguente parallelismo fra le vite
dei protagonisti-attori e quelle degli ottocen-
teschi personaggi da loro interpretati.

La musica reagisce di conseguenza e

pone lo spettatore-ascoltatore sui binari
paralleli di un percorso che tocca Joseph
Strauss (un ripescaggio “Naxos” eseguito
dalla Slovak State Philarmonic), i brani origi-
nali di Fedrigotti con lo zampino dello stesso
Piccioni e l’ormai immancabile Adagio per
archi di Barber.

La formazione orchestrale scelta per
l’occasione è di media grandezza e si muove
su canoni stilistici oramai ampiamente
riconoscibili, per la resa sonora incolore, per
l’assenza di una spiccata personalità, per
l’amaro in bocca che rimane pensando ad un
sistema artistico musicale, quello italiano,
autoreferenziale ma in caduta libera, lascia-
to solo a se stesso ma non appetibile.

Non è proprio quello che vorremmo.  
FC
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Texas e Mexico, terre di confine. Pianure
aride, orizzonti resi torbidi dalla calura.
Rapine in banca, inseguimenti, sparatorie,
esplosioni, veicoli accartocciati, sguardi di
uomini violenti nascosti dietro lenti a spec-
chio. Il poliziotto granitico Nick Nolte e lo
spacciatore Powers Boothe, un tempo amici,
oggi schierati sulle opposte sponde dei sen-
timenti e della legge. Uno scontro finale che
omaggia al tempo stesso il Mucchio selvag-
gio di Peckinpah e i duelli di Sergio Leone.
Walter Hill comprime violenza, western e on
the road in un solo film, e assegna ad un
Goldsmith in fase di incertezze artistiche il
compito di raccontare tutto in musica. Fiumi
di elettronica, come non se n’erano ascoltati
prima nei suoi lavori, un’orchestra unghere-
se che solo a tratti dimostra la grinta che la

partitura avrebbe meritato, percussioni ser-
rate e glaciali, lamenti distorti, uno sparso
sapore latino. Suoni che rafforzano il vivido
realismo dello scenario filmico e confermano
la ben nota sensibilità dei commenti di
Goldsmith. La nuova edizione La-La Land,
con pochi minuti inediti in più, consente di
riscoprire quest’opera di transizione, su un
percorso che porterà solo sporadicamente
Goldsmith ai vertici creativi del passato.
Massimo interesse per la sequenza tutta
synth e pulsazioni che commenta la rapina
(“The Bank”), usata nel film al posto del
grandioso e lungo brano sinfo-elettronico
dell’edizione Intrada (“The Plan”). E anche
per il caldo contrappunto del bolero conclusi-
vo (“A Deal”), memore di Sotto tiro e del fol-
clore della natìa California meridionale. GB

Jerry Goldsmith

Extreme Prejudice
(Ricercati: ufficialmente morti – 1987)
La-La Land Records LLLCD 1028
20 brani - Durata: 64’12”

La pubblicazione di uno score come The
Cutting Edge nell’apprezzata collana Deluxe
Edition della Varèse Sarabande suscita
piacere e sconcerto allo stesso tempo.
Riascoltare una delle poche prove di Patrick
Williams - autore alquanto alterno che,
esploso nell’ambito televisivo (sue le musi-
che di commento a serie come Le strade di
San Francisco), ha poi limitato il suo raggio
d’azione proprio al piccolo schermo dopo
una parentesi cinematografica tutt’altro che
entusiasmante - è senza dubbio cosa gradi-
ta, visto soprattutto il grande apporto che la
pagine del musicista regalano a questo
romantic-drama incentrato sulla storia di due
aspiranti pattinatori.

Bravo nel padroneggiare il sound elettro-
nico venato di orchestra (perfette “Ich
Namen Gita/Olympic Hockey” e “Olimpic

Fanfare/Dubois and Grecel”) tanto quanto gli
intimi raccoglimenti acustici (“Kate Saktes
Alone”, “Doug and Kate Get Angry”) e le sim-
patiche escursioni big-band (“Chicago
Practices”), Williams amministra con succes-
so il carattere agonistico e romantico del
film. Viene da chiedersi tuttavia, ed è questo
a lasciare interdetti, per quale motivo la
Varèse, da sempre meritoria nel suo impe-
gno al recupero mirato, non sfrutti la possibi-
lità di accesso ai cataloghi MGM e 20th

Century Fox in maniera più oculata, magari
stabilendo delle priorità che permettano di
far godere agli acquirenti dell’ascolto di un
gradevole soundtrack datato 1991 (comple-
tato da un repertorio disco anni ’80) solo
dopo averli finalmente deliziati con una
versione definitiva dell’Alien di Goldsmith.

Ad esempio. GT

Patrick Williams / AA.VV.

The Cutting Edge
(Vincere insieme – 1992)
The Deluxe Edition
Varèse Sarabande VSD-6617
22 brani (10 canzoni + 12 di commento)
Durata: 63’51’’

Elektra è greca, invincibile e porta una ban-
dana rossa. Nel film da poco uscito nelle sale è
apolide, ne prende sempre un sacco e una
sporta e veste in latex rosso, ma della bandana
non v’è traccia (l’avrà prestata a qualcuno?).
Logico che anche la soundtrack abbia in qual-
che modo dovuto allinearsi alla moda del
momento, quindi rumore, rumore, rumore, atto
a coprire le mancanze della pellicola.
Evanescenze a parte, il resto degli autori pre-
senti nella compilation naviga nelle placide
acque dell’anonimato, con brani che si assomi-
gliano un po’ tutti. Nell’aura mediocritas che
coinvolge anche questo progetto musicale,
spiccano (si fa per dire) “Hey Kids” dei Jet,
“Your Own Disaster” dei Taking Back Sunday e
“Angels With Even Filthier Souls” degli

Hawthorne Heights , che hanno almeno il pre-
gio di essere orecchiabili. A differenza di altre
compilation di brani ascoltati quest’anno, la
soundtrack di Elektra difetta di un qualsivoglia
nesso causale o filo rosso che la leghi alla pel-
licola che accompagna, con l’aggravante che i
brani, oltre ad essere completamente deconte-
stualizzati rispetto allo spirito che “dovrebbe”
animare la pellicola, sembrano essere b-sides o
scarti degli stessi autori che li hanno composti.
Purtroppo Elektra manifesta in maniera eviden-
te la scarsa vena e la paresi artistica che pare
aver attanagliato l’avanguardia rock made in
USA e basta raffrontare questa raccolta a quel-
la, per citare un esempio recente, di School of
Rock per constatare l’abisso esistente tra la
musica di allora e quella odierna… ACh

AA.VV.

Elektra: The Album (2004)
Wind-Up 519542 2
15 brani - Durata: 57’19”

Spiace per gli strumentisti che in numero
piuttosto nutrito hanno infuso la loro passio-
ne e i loro talenti in questo progetto costrui-
to, prodotto e diretto da Fabio Barovero. Ma
non ci siamo! Le difficoltà, soprattutto in ter-
mini di tempi e di risorse, cui i compositori
devono far fronte sono sempre maggiori e
note. Ma le pecche di questa colonna sono-
ra sono molteplici e radicali; e non sono altro
che il riflesso di una produzione dai piedi
d’argilla, prigioniera di cliché mutuati dal-
l’inarrestabile blob televisivo che rischia di
legare in un preoccupante gioco al ribasso le
produzioni del nostro cinema e che spinge –
cosa ancor più grave - ad uniformare i lin-
guaggi. Il carattere masochista della soun-

dtrack emerge con l’abuso della matrice pro-
vincial-popolare, che finisce inesorabilmente
con lo sconfinare nel banale, con l’uccidere
la tradizione di chi, in passato, questa strada
ha percorso con arte e dedizione. Certo,
viste le premesse, la prova era ardua, anche
per la necessità di affrontare un filmetto
Littizzetto-centrico imperniato su una combi-
nazione di registri ‘giallo’ e ‘commedia’ dai
risultati francamente discutibili. Ma questa
colonna sembra cedere l’onore delle armi in
partenza, nonostante la molteplicità di colori
strumentali scelti, che nel complesso suona-
no come campioni lineari, piatti e confusi,
grazie anche al colpo di grazia di un’atroce
masterizzazione finale. FC

Fabio Barovero
Se devo essere sincera (2004)
Warner Chappell Music 5050467-5967-2-6
17 brani  – Durata: 32’44’’



Bronislau Kaper

Mutiny on the Bounty
(Gli ammutinati del Bounty – 1962)
FSM Vol. 7 No. 16
Disco 1: 24 brani – Durata: 79’15”
Disco 2: 17 brani – Durata: 79’01”
Disco 3: 26 brani – Durata: 79’53”

Gli ammutinati del Bounty (Mutiny on the
Bounty, 1962) di Lewis Milestone è uno di
quei film consegnati alla storia del Cinema
per motivazioni che esulano quasi completa-
mente dall’effettiva riuscita artistica dell’ope-
ra; un film la cui travagliata gestazione pro-
duttiva fornisce materiale per un intreccio
assai più appassionante di quello offerto
dalla pellicola in sé: un pallido remake del
celebre La tragedia del Bounty (Mutiny on
the Bounty, 1935) con Charles Laughton e
Clark Gable. La MGM stanziò un budget
senza precedenti nella storia dello studio, e
scritturò Marlon Brando per il ruolo principa-
le: l’ufficiale in seconda Fletcher Christian. Il
copione passò attraverso un’interminabile
serie di ri-scritture e cambiamenti, la mag-
gior parte dei quali richiesti dalla capricciosa
star, e la lavorazione si protrasse per circa
tre anni, causando fra le altre cose la fuga
dal set del regista originariamente scelto
dalla produzione: Carol Reed (Il terzo
uomo). Il risultato è un film prolisso e “sfoca-
to” il cui discreto successo al botteghino non
fu sufficiente a coprire le spese affrontate e
fece sfiorare alla Metro il tracollo cui dovette
far fronte la Fox con il quasi contemporaneo
Cleopatra (id., 1963).

Miklos Rozsa – all’epoca, compositore
numero uno della MGM – fu la prima scelta
per scrivere le musiche del film, ma prece-
denti impegni lavorativi e uno scarso interes-
se del musicista nei confronti di questo pro-
getto, fecero optare per un altro veterano

della Casa: Bronislau Kaper.
La partitura del compositore polacco è

sicuramente un lavoro di altissimo pregio
musicale, degna compagna di altre celeber-
rime colonne sonore “epiche” scritte nel
medesimo periodo: I dieci comandamenti di
Elmer Bernstein, Ben-Hur di Rozsa o
Spartacus di Alex North. Film Score Monthly
rende omaggio all’arte di Kaper con una
completissima pubblicazione discografica
(ben tre CD) delle registrazioni originali dello
score de Gli ammutinati del Bounty. Oltre a
raccogliere tutte le pagine musicali così
come sono state utilizzate nel film, questo
cofanetto offre anche la possibilità di ascolta-
re i medesimi brani in versione “alternativa” –
vale a dire precedente ai numerosi cambia-
menti richiesti dalla tormentata lavorazione
della pellicola – e in alcuni arrangiamenti “da
concerto”, preparati da Kaper per l’LP pubbli-
cato dalla MGM all’epoca dell’uscita del film.

Fra le molte tracce memorabili di questa
splendida incisione, è d’obbligo ricordare
perlomeno la bellissima “Overture” che si
apre con gli strappi minacciosi del tema del-
l’ammutinamento per poi cedere il passo al
magniloquente motivo associato al Bounty,
in una strumentazione “marinaresca” che
attinge a tutti i colori più sgargianti della tavo-
lozza orchestrale.

Altrettanto elettrizzante il “tour de force”
musicale di  “Leaving Harbor” e di piacevolis-
simo ascolto tutto il côté esotico dei brani
legati alle sequenze tahitiane. AC
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Max Steiner
The Adventures of
Mark Twain
(Il pilota del Mississippi – 1944)
Naxos 8.557470
29 brani – Durata: 70’49”

Il pilota del Mississippi, di Irving Rapper, è
un’enfatica biografia del grande scrittore
americano Mark Twain, creatore degli
immortali personaggi di Tom Sawyer e
Huckleberry Finn. Si tratta di una pellicola
poco riuscita che non trae ispirazione né
dallo spirito caustico e pungente di Twain, né
dal poetico languore dell’ambientazione
“sudista” del racconto. Solo la colonna sono-
ra di questo film riesce ad assimilare e resti-
tuire l’essenza autenticamente americana
del romanziere, nonostante il suo autore
fosse un musicista nato a Vienna alla fine
dell’Ottocento: Max Steiner.

La cosa non deve stupire. Stabilitosi negli
Stati Uniti nel 1914, Steiner approdò alla
Mecca del Cinema solo nei primi anni Trenta.
Nel corso dei quindici anni antecedenti il suo
debutto alla RKO, egli si giovò di un lungo

apprendistato a Broadway dove, in qualità di
arrangiatore e direttore d’orchestra, lavorò a
fianco di compositori quali George Gershwin
e Jerome Kern. Ciò permise ad un musicista
austriaco – cresciuto nell’ammirazione di
Richard Wagner e che fra i suoi insegnanti di
composizione contò nientemeno che Gustav
Mahler – di assorbire, come nessun altro
compositore europeo emigrato ad Hollywood,
il vernacolo musicale del paese che lo ospitò
per quasi sessant’anni.

In questa nuova registrazione edita dalla
Naxos, il sempre più affiatato duo composto da
John Morgan (che ha ricostruito e adattato le
musiche originali) e William Stromberg (diretto-
re d’orchestra, alla testa della diligente Moscow
Symphony Orchestra & Chorus) regala agli
appassionati un altro piccolo gioiello musicale
della Golden Age hollywoodiana. AC

Alex North

I’ll Cry Tomorrow
(Piangerò domani – 1955)
Film Score Monthly, Vol.7 No. 13
27 brani - Durata: 75’56”

Piangerò domani racconta la tormentata
vita di Lilian Roth, stella di Broadway e
Hollywood degli anni ’30. Girato con garbo
minimalista dal regista Daniel Mann e inter-
pretato con grande intensità da Susan
Hayward, il film si distingue anche per
un’ineccepibile partitura firmata da Alex
North. Fresco del successo di colonne sono-
re come Un tram che si chiama desiderio
(1951) e Viva Zapata! (1952), il compositore
applica la propria inarrivabile sensibilità
musicale a questo biopic della MGM.
L’approccio è cameristico e sussurrato,
accorato e partecipe, dominato da archi e
legni, colorato appena di morbide inflessioni
jazzistiche (“Main Title”) che richiamano pro-
prio la seminale partitura per Un tram. 

L’infanzia della protagonista è caratteriz-
zata da una figura musicale in 3/4 (“Don’t

Cry/Bye L’Ums”), che si tramuta poi in un
disegno melodico più complesso e intricato
man mano che la vicenda prosegue
(“Trance/Mama’s Plea”, “Stood Up/
Shattered/Tortured”). L’alcolismo di cui è vit-
tima Lilian Roth è invece dipinto da North
attraverso colori orchestrali particolari come
gli ottoni in sordina e i registri gravi dei legni
(“Pour Me”, “Transition/Also/Tony”). La bra-
vura del compositore è evidente in tutto lo
score, testimoniando un approccio sensibile,
complesso e mai banale (“Real Heel”, “Down
Girl/Ashamed”) di cui è stato un nobile alfie-
re. L’edizione di FSM è come sempre ottima-
mente realizzata e include una notevole
quantità di brani scartati dal montaggio fina-
le, pagine alternative e musiche di scena (tra
cui alcune songs cantate da Susan
Hayward). MC

Marlon Brando
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Classici intramontabili come A qualcuno
piace caldo (Some Like It Hot, 1959) di Billy
Wilder non richiederebbero alcuna particola-
re introduzione.

La sceneggiatura esilarante di Wilder e
I.A.L. Diamond, le interpretazioni memorabi-
li di Tony Curtis e Jack Lemmon, lo splendo-
re “extra-large” di Marilyn Monroe e la chiu-
sa leggendaria del film (“Nessuno è perfet-
to!”) hanno da lungo tempo contribuito a con-
segnare questo capolavoro alla storia del
Cinema, oltre che a quella del Costume.

La Varèse Sarabande ha ora ristampato il
CD ex Rykodisc con la colonna sonora del
film: un’abile e piacevole miscellanea di can-
zoni ormai entrate nel Mito – una su tutte: “I
Wanna Be Loved By You”, morbido swing dai
celebri vocalizzi à la Betty Boop – e di com-

posizioni strumentali di matrice jazzistica ad
opera del veterano Adolph Deutsch.

Valente compositore alla Warner (Il miste-
ro del falco, Una pallottola per Roy) e, suc-
cessivamente, arrangiatore di molti celebri
musical della MGM (Sette spose per sette
fratelli), Deutsch dimostrò in svariate occa-
sioni il suo solido mestiere musicale, ma non
giunse mai a godere della gloria e della fama
dei suoi più illustri colleghi compositori.

Per il film di Wilder, Deutsch fornisce al
racconto un acconcio tappeto musicale,
intessuto di pezzi originali (“Randolph Street
Rag”, “Play It Again Charlie”) e divertiti
scampoli di brani d’epoca, in perfetta sincro-
nia con le evoluzioni tragi-comiche di una
jazz band femminile nell’America dei
“Ruggenti Anni Venti”. AC

Adolph Deutsch

Some Like It Hot
(A qualcuno piace caldo – 1959)
Varèse Sarabande VSD-6595
14 brani – Durata: 30’59”

Ciò che rende preziosi i CD prodotti da
Film Score Monthly, soprattutto per chi ama
e studia la musica del cinema, è proprio la
loro completezza. Molti titoli includono e
mettono a confronto, in un solo disco, le dif-
ferenti partiture scritte per il medesimo film.
La sostituzione delle partiture, dovuta alle
ragioni più varie, non è fenomeno tipico solo
dei nostri anni.

È quanto è accaduto a Lo sperone insan-
guinato, travagliato western di Robert
Parrish datato 1957. Lo script di Rod Serling
(il creatore di Ai confini della realtà) narra del
rapporto tra due fratelli, il più giovane dei
quali, John Cassavetes, soggiogato dalla
sua natura violenta, dopo aspro confronto
con il fratello Robert Taylor, che cerca inva-
no di ricondurlo alla ragione, rimane ucciso
proprio per mano di questi.

La brutalità del racconto indusse i produt-
tori a pretendere una completa rilettura del

materiale girato, con meno morti e con l’irri-
ducibile Cassavetes, a cui si offre qualche
motivazione in più, che alla fine si toglie di
mezzo da solo. Scene rigirate e un montag-
gio più breve hanno reso inutilizzabile l’intro-
spettiva partitura già completata da Jeff
Alexander, compositore di scuderia della
MGM.

Gli è subentrato il giovane Elmer
Bernstein, con un’interpretazione più dinami-
ca e descrittiva, con qualche vaga influenza
jazz e un tagliente predominio degli ottoni (le
orchestrazioni sono di Fred Steiner), che uti-
lizza spesso, allo stesso modo di Alexander,
il tema della canzone “Saddle the Wind”, di
Livingston ed Evans, interpretata da Julie
London.

Proprio questo comune motivo conduttore
avvicina tra loro le due opere, che pure si
dimostrano assai diverse nelle scelte di com-
mento ai singoli episodi. GB

Elmer Bernstein /
Jeff Alexander

Saddle the Wind
(Lo sperone insanguinato – 1958)
Film Score Monthly FSM Vol. 7 No. 15
26 brani - Durata: 66’53”

Non è un caso che FSM abbia pubblicato
insieme le colonne sonore integrali di
Williams per Penelope, la magnifica ladra
del 1966 e di Mancini per Uno scapolo in
Paradiso del 1961, visto che i due musicisti
erano amici e collaboratori.

L’autore di celebri score come l’esalogia
di Guerre Stellari e la trilogia di Indiana
Jones aveva suonato il piano nel soundtrack
di Peter Gunn, e a Mancini deve molto del
suo stile compositivo per le colonne sonore
di film e telefilm dei primi anni ’60: Come
rubare un milione di dollari e vivere felici
(1966), Ladri sprint (1967) e Una guida per
l’uomo sposato (1967), nonché la serie
Scaccomatto (1960).

La partitura per Penelope (nel primo CD
FSM sono presenti anche i 12 brani
dell’album originale edito su CD Chapter III
Records CHA 1002-2, in abbinamento ad una
colonna sonora di Vic Mizzy) risente del tocco
manciniano easy-listening, beat e jazz, con
un pizzico di ritmo latinoamericano, di Uno
sparo nel buio o Colazione da Tiffany, anche
se qua e là affiorano certi passaggi tematici
che diventeranno il punto di forza del linguag-
gio williamsiano (su tutti “Penny runs
away/Penny’s substitute” dove si trova qual-
che inciso drammatico riutilizzato per E.T.).

La canzone dei titoli di testa “Penelope” è
intonata dai Pennypipers su parole di Leslie
Bricusse, collaboratore abituale di Williams
per i testi di altre celebri songs, come “Can

you read my mind” da Superman e
“Somewhere in my memory” da Mamma ho
perso l’areo. L’altra canzone, “The sun is
grey”, eseguita dalla flebile voce
dell’interprete principale del film, Natalie
Wood, non è stata composta dall’autore di
Schindler’s List, bensì da Gale Garnett. Nel
secondo CD, Bachelor in Paradise è puro
Mancini style con un soave, frizzante e lumi-
noso tema d’amore (“Main title”, “Welcome”,
“Top shelf”, “Pickles and peanut butter”), che
è allo stesso tempo il motivo conduttore della
pellicola, e che anticipa i molti leitmotiv
romantici dei film della Pantera Rosa e di
Victor/Victoria.

La parte conclusiva del brano “Sexy
ideas”, con quella ascesa possente degli
ottoni, ricorda l’incipit di un altro tema com-
posto da Mancini: “The cowboys” dal film
Intrigo a Hollywood di Blake Edwards. In
questo secondo CD troverete 10 bonus
tracks da Bachelor e 6 da Penelope consi-
stenti in versioni alternative e demo degli
score, tranne per i brani dal 20 al 25 che
altro non sono che riarrangementi dello stes-
so Mancini di celebri temi da film, dagli anni
’30 ai ’50, di compositori quali Bronislau
Kaper, Gene De Paul, Nacio Herb Brown,
Arthur Freed e Sammy Fain, tra gli altri. In
conclusione un doppio CD da non lasciarsi
scappare, considerato il fatto che tutti gli
album pubblicati da FSM sono a tiratura limi-
tata di 3000 copie. MP

John Williams

Penelope
(Penelope, la magnifica ladra – 1966)
Henry Mancini

Bachelor in Paradise
(Uno scapolo in Paradiso – 1961)
Film Score Monthly Vol. 7 No. 18
CD 1 (Penelope):

18 brani + 12 brani (album recording)
Durata totale: 79’54’’

CD 2 (Bachelor in Paradise):
17 brani + 10 bonus tracks
+ 6 alternate (Penelope) 
Durata totale: 69’15”
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Armando Trovajoli

3 film indimenticabili 
di Vittorio De Sica
(1960, 1963, 1964)
GDM / Edel 0156992
19 brani – Durata: 66’14”

Il grande esperto della Golden Age
musicale italiana, Claudio Fuiano, tra
l’altro curatore, selezionatore e grafico
di molte recenti ristampe su CD di
colonne sonore di quel periodo, nelle
note accompagnatrici a questa raccolta
della GDM dice: “Questo CD vuole
essere un omaggio sincero a tre classi-
che pellicole dirette da Vittorio De Sica
ed ai suoi attori prediletti, Sophia Loren
e Marcello Mastroianni, attraverso le
indimenticabili musiche del M° Armando
Trovajoli”.

Il compositore romano, oggi quasi
novantenne, ha dato vita, colore e pas-
sione musicale al mondo amaro, burle-
sco, esagitato e raffinato delle comme-
die amare del grande regista e attore
romano: La ciociara, Ieri, oggi, domani
(prima stampa su CD per ambedue) e

Matrimonio all’italiana (pubblicato per la
prima volta).

Il primo film, che valse alla Loren
l’Oscar per la miglior attrice, è rappre-
sentato da due suite orchestrali in mono
(musica dolorosa a commento di un
dramma familiare sullo sfondo della
guerra), egregiamente restaurate in
digitale da Roberto Zamori; il secondo,
diviso in tre episodi, da 16 brani in ste-
reo, così come furono pubblicati nell’LP
originale (temi popolari partenopei con
intrusioni di beat, lounge, jazz e samba:
d’altronde Trovajoli è stato il primo
musicista ad imporre il jazz in Italia);
l’ultima pellicola da una suite orchestra-
le di 6’33”, nella quale spicca il delicato
e tormentoso tema di Filumena, variato
più e più volte nell’arco della colonna
sonora. MP

Ennio Morricone / Bruno

Nicolai
OK Connery (1967)
Digitmovies CDDM 025

28 brani (4 canzoni + 24
di commento)

Durata: 57’02”

OK Connery, ovvero quando i produttori
avevano coraggio.

Visto che l’originale Sean costa troppo,
per questa parodia si scritturano il fratello di
Connery, Neil, e transfughi dei film passati
dell’agente segreto come Daniela Bianchi (A
007, dalla Russia con amore), Adolfo Celi
(Thunderball - Operazione Tuono) ed
Anthony Dawson (Agente 007 - Licenza di
uccidere). Se il film alla fine risulta poco più
che mediocre, la colonna sonora di Ennio
Morricone e Bruno Nicolai (questa è la prima
partitura scritta a quattro mani, che inaugura
la collaborazione con il regista Alberto De
Martino, che proseguirà fino ad Holocaust
2000, creata dal solo Morricone) è di ottima
fattura. I temi classici dei film “con le spie”,
che a distanza di decenni vengono ripresi

anche in pellicole recentissime, vedi The
Incredibles di Giacchino, ci sono tutti. Il tema
iniziale “Man for Me” cantato da Christy e
presente sia in versione italiana che inglese,
è perfettamente esemplificativo dello spirito
goliardico e scanzonato che permea l’intera
pellicola, con evidenti richiami parodistici alle
title songs dei veri film di 007. Tra gli altri
brani degni di nota segnaliamo lo spassoso
“Can Can delle Amazzoni” che inizia con toni
drammatici per poi evolversi su note decisa-
mente più allegre, l’incalzante
“Contrabbando”, la tambureggiante
“Turbinosamente” e la morbida “A passo
d’uomo”, caratterizzata da piacevolissime
venature jazz. A quasi quarant’anni dalla sua
creazione, una soundtrack che stupisce per
freschezza ed attualità. ACh

Ennio Morricone
La cosa buffa (1973)
Cinevox CD MDF 356
25 brani – Durata: 67’37”

La cosa buffa è che non vi è nulla di buffo
nelle musiche composte da Ennio Morricone
per questo film drammatico con Gianni
Morandi e Ottavia Piccolo. Si tratta di una
pellicola degli anni ’70 di Aldo Lado, che
narra del rapporto impossibile tra un giovane
insegnante di provincia e la figlia di un ricco
industriale, alla quale il Maestro romano,
attraverso l’uso preminente dei perfetti voca-
lizzi di Edda Dell’Orso, elargisce una vena
melodica fintamente rasserenante. Il leitmo-
tiv (“La cosa buffa”) che viene reiterato,
variazione su variazione, più volte lungo l’ar-
co di tutto il CD, è affidato ad archi gentili e
alla voce sospirante malinconia di Edda, e

pone l’accento sull’ineluttabile destino della
triste storia d’amore tra i due protagonisti del
film. L’intero album è tinto di un grigio cielo
armonico: i preoccupanti echi degli archi di
“Esercizio con Marika”, l’adagio mesto di
“Come Giulietta e Romeo”, il disturbante
motivetto da giostra di “Ritorno a casa”, e il
pezzo beat a base di sesso e droga “La cosa
buffa (ballabile n°1)” (che ritorna in altre tre
varianti). Il CD, a differenza dell’LP originale,
contiene ben 16 brani in più, in realtà versio-
ni alternative o estese del tema principale e
di pochi altri. Ed è la pecca fondamentale di
questa edizione discografica, che a lungo
andare tende ad annoiare. MP

Ennio Morricone

Il mio nome è nessuno
(1974)
GDM/Edel 0159042
23 brani - Durata: 74’17”

Il film di Valeri ebbe una gestazione diffi-
cile: costi enormi (fu uno dei pochi film west-
ern dell’epoca ad essere girato davvero in
America e non nelle campagne romane!), due
star di diversa estrazione (Girotti-Hill e
Fonda), lo zampino di Leone che diresse una
sola scena e finì per oscurare quasi tutto il
lavoro del povero Valeri. Di più semplice
creazione la colonna sonora che rientra nei
binari dei film del genere: il lavoro di
Morricone è encomiabile, anche se alcuni
momenti appaiono un po’ ripetitivi e l’idea che
il Maestro abbia voluto dichiaratamente paro-
diare alcune sue partiture più celebri si
riscontra durante tutto l’ascolto del CD, sen-
sazione che si fa palese in brani quali “Buona
fortuna Jack”, che richiama in maniera evi-
dente i temi e le atmosfere di Giù la testa, e

“Mucchio Selvaggio”, pezzo decisamente
derivativo che ha ne Il buono, il brutto, il catti-
vo il proprio padre putativo e che nel corso
dell’ascolto troviamo ben cinque volte, seppur
con arrangiamenti leggermente differenti.
Quest’edizione comprende tutti i brani del
film, più altri scartati in fase di produzione: nel
novero delle tracce si apprezza la creatività e
l’estro de “Il balletto degli specchi” e il pathos
di “Uno strano barbiere”, con ticchettio
d’orologio in sottofondo ma, come detto, si ha
la sensazione che alcuni temi (specie quello
principale) vengano ripetuti troppo spesso,
seppure con minime variazioni, rendendo
l’ascolto della soundtrack, separato dalla
visione della pellicola, alquanto arduo. Il main
title è usato dalla BBC per lanciare il program-
ma Nighty Night, una dark comedy. ACh
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L’etichetta Emergency Music di Piero
Colasanti inaugura la nuova “Serie Oro”,
dedicata alle grandi partiture del passato, e
ristampa per iniziare un vero gioiello: la
magnifica colonna sonora del film dei fratelli
Paolo e Vittorio Taviani, Good Morning
Babilonia (1987), scritta, orchestrata e diret-
ta da un Nicola Piovani in splendida forma.
Questa collana pubblicherà ogni mese un
CD che presenterà una versione rimasteriz-
zata di colonne sonore originali importanti,
diventate oggigiorno introvabili. La prossima
sarà quella della Monaca di Monza realizza-
ta da Pino Donaggio. 

Il tema principale, intitolato appunto
“Good Morning Babilonia”, come l’apertura
di un’opera, comporta una sintesi dei movi-

menti musicali ed emotivi che si svilupperan-
no nel corso del film. Piuttosto lungo (5’10”),
è all’inizio una specie di valzer orchestrale di
sapore epico, che serve da sottofondo sono-
ro alla magniloquenza hollywoodiana di
David Wark Griffith. Verso la metà del tema,
il valzer si trasforma in un vero turbinio sono-
ro, che ci avvolge e ci trasporta, prima di
tornare alle note dell’inizio del tema, più
dolce.

Lo score oscilla tra l’epico e il satirico,
quest’ultimo aspetto evidente soprattutto in
un brano come “Torte in faccia” che sembra
riecheggiare le tonalità del pianoforte che
accompagnava le commedie del cinema
muto.

Magnifico. GL

Nicola Piovani

Good Morning
Babilonia (1987)
Emergency music EM 12.05 CD
11 brani – Durata: 32’48’’

Film di scarso successo in sala, il film di
Fracasso si è rivelato seminale per tutte le
produzioni televisive nate sulla sua scia: Ris,
Carabinieri, Ultimo e La squadra, sono tutti
figli suoi. Donaggio crea una colonna sonora
densa, livida ed emozionante. Il tema princi-
pale, “Palermo Milano solo andata”, che nel
disco è ripreso tre volte, è diventato un pic-
colo classico e non c’è fiction recente che, al
suo momento di zenit drammatico, non utiliz-
zi una base simile a quella creata dal compo-
sitore per le avventure della scorta guidata
da Raul Bova, Ricky Memphis e Valerio
Mastandrea.

Tra i brani degni di nota e plauso sono da
segnalare “Villa Leofonte”, che colpisce per il
suo incedere drammatico, la brevissima “Il
pullman”, piacevolmente e pomposamente

hollywoodiana (come “L’autostrada”, altro
pezzo di un minuto), “L’arrivo a Milano”, che
riprende il tratteggio melodico del tema prin-
cipale, ma in un arrangiamento più avvincen-
te e drammatico, con veloci stilettate di violi-
no, e “Timidi raggi di sole”, ornato da un bel-
l’assolo di chitarra classica con contrappunti
di un pungente clarinetto.

Ad alleggerire il tutto arriva il brioso e leg-
gero tango argentino di “Matrimonio al risto-
rante”, che spezza e rinfresca una partitura
altrimenti cupa e livida che pare quasi spre-
cata per un film di così scarso spessore.
Eccellente supporto alle immagini, l’opera di
Donaggio è piacevole e stimolante anche
all’ascolto separato, e conferma il grande
talento del compositore. Insomma, come
dire: “Se sente er botto!” ACh

Pino Donaggio

Palermo-Milano solo 
andata (1995)
Warner Chappel Music 5050467-4421-2-2
16 brani - Durata: 32’02”

E’ un lavoro complesso, quello di Davide
Liuni. Un lavoro che frutta quasi un’ora di
musica per un film che ha come cornice una
delle pagine più buie della nostra storia e
che dipinge come elemento centrale del
quadro il potere rieducativo, sensibilizzante
e quasi salvifico delle arti e del sapere. Il
commento musicale di Liuni è interessante,
misurato, talvolta severo e rigoroso, ma di
gusto sperimentale e cattura man mano che
si procede verso il finale.

Di certo l’ascolto non sarà facile, ma l’im-
pegno e il desiderio di percorrere strade
nuove e di tentare soluzioni alternative si
manifesta in svariati brani, per poi cedere in
alcuni momenti (“In ghiaccio”, “Accanto”) alle
lusinghe –forse un filo troppo retoriche- di

una stesura melodica e armonica di più faci-
le presa. Il coraggio quindi non manca ed è
già esso condizione sufficiente per apprez-
zare una soundtrack che vede in “Winter
Work” e “Sephar” (chitarra classica e archi),
degli ottimi spunti musicali. Un piccolo
appunto va fatto ad alcune esecuzioni non
proprio impeccabili.

Ma ancora una volta (l’ennesima, per
mano degli stessi soggetti) sono evidenti la
superficialità e l’approssimazione del
mastering finale, reo di schiacciare il suono
in maniera spregiudicata, di renderlo
confuso e opaco, pregiudicando così il duro
lavoro di compositore e musicisti e compro-
mettendo il risultato finale.

Qualcuno faccia qualcosa. FC

Davide Liuni

Il servo ungherese (2004)
Warner Chappell Music 5050467-4419-2-7
23 brani – Durata: 57’12”

Non lasciatevi ingannare dal packaging:
non si tratta della solita compilation a basso
costo eseguita da orchestrine raffazzonate
(se non da meno nobili e artisticamente
aberranti schede Midi).

La storica etichetta GDM si è imposta di
costruire il percorso più completo possibile
nella letteratura musicale per il cinema horror,
risalendo alle spesso inimitabili incisioni origi-
nali (a parte poche reincisioni richiamate dal
catalogo SilvaScreen, comunque di eccellente
livello); e a leggere i titoli sembra davvero che
non sia stato dimenticato nessun autore, qui
rappresentato da almeno un tema di portata
storica. Troviamo quindi l’original edit di
Tubular Bells (da L’esorcista) di Oldfield, una
manciata di Goldsmith (da The Omen e Alien),
Il silenzio degli innocenti dell’ora celeberrimo
Howard Shore. E poi Simonetti da solo e coi

Goblin, Lo squalo di  Williams (una lunga trac-
cia, non il ‘solito’ Main Title) o il Keith Emerson
di Inferno. In una centrata ottica di varietà
incontriamo autori più diversi da Herrmann
Rosza a Carlos (sempre da brividi il Dies Irae
sintetico di Shining), da  Donaggio e
Badalamenti a Elfman e Young,  dai vari
Dracula di Kilar o Bernard al banjo impazzito di
Un tranquillo weekend di paura; senza dimen-
ticare un paio di chicche in prima edizione su
CD, come l’atonale Suite da Il pozzo e il pen-
dolo di Les Baxter all’originale tema di Zeder di
Riz Ortolani.

Insomma, con tutti i difetti di approssima-
zione che una raccolta possiede di natura, ci
troviamo tra le mani una delle migliori antologie
tematiche pubblicate negli ultimi anni, ed è un
po’ un peccato che l’aspetto tradisca un conte-
nuto di così elevato livello qualitativo. PR

AA.VV.
Horror Graffiti (2004)
GDM / Self  4002
CD1: 15 brani - Durata: 63'05"
CD2: 15 brani - Durata: 52'15"
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Filmografia essenziale di Riz Ortolani
Compositore, arrangiatore e direttore d’orchestra. Nato a Pesaro il 25 Marzo 1931.

Anno Titolo (Titolo originale) Regista

1962 Mondo cane - Grammy Cavara, Jacopetti, Prosperi
1962 Il sorpasso Dino Risi
1964 Una Rolls-Royce gialla (The Yellow Rolls-Royce) – Golden Globe Anthony Asquith
1967 I giorni dell’ira Tonino Valerii
1968 Colpo grosso alla napoletana (The Biggest Bundle of Them All) Ken Annakin
1968 Banditi a Milano Carlo Lizzani
1968 Lo sbarco di Anzio (The Battle of Anzio) Coletti, Dmytryk
1968 La guerra per Roma – prima parte (Kampf Um Rom I) Siodmak, Marton,

Nicolaescu
1968 Buona sera signora Campbell (Buona Sera, Mrs. Campbell) Melvin Frank
1969 La guerra per Roma – seconda parte (Kampf Um Rom II-Der Verrat) Siodmak, Marton,

Nicolaescu
1971 Confessione di un commissario di polizia al proccuratore della repubblica Damiano Damiani
1972 Joe Valachi, i segreti di cosa nostra (The Valachi Papers) Terence Young
1972 Fratello sole, sorella luna Franco Zeffirelli
1972 Girolimoni, il mostro di Roma Damiano Damiani
1979 Cannibal Holocaust Ruggero Deodato
1981 Fantasma d’amore Dino Risi
1981 Aiutami a sognare – Nastro d’Argento Pupi Avati
1983 Una gita scolastica – Nastro d’Argento Pupi Avati
1984 La Piovra (sceneggiato) Damiano Damiani
1985 Cristoforo Colombo (sceneggiato) Alberto Lattuada
1985 Festa di laurea – David di Donatello Pupi Avati
1986 Regalo di Natale – David di Donatello Pupi Avati
1987 L’inchiesta – Nastro d’Argento Damiano Damiani
1988 Ultimo minuto – David di Donatello Pupi Avati
1991 La primavera di Michelangelo (sceneggiato) Jerry London
1994 Un uomo di rispetto – Emmy Damiano Damiani
2001 I cavalieri che fecero l’impresa Pupi Avati
2003 Il cuore altrove Pupi Avati
2003 La rivincita di Natale Pupi Avati
2004 Ma quando arrivano le ragazze? – David di Donatello Pupi Avati

Filmografia essenziale di Thomas Newman
Compositore, arrangiatore e direttore d’orchestra. Nato a Los Angeles il 20 Ottobre 1955

Anno Titolo (Titolo originale) Regista

1984 Amare con rabbia (Reckless) James Foley
1985 Cercasi Susan disperatamente (Desperately Seeking Susan) Susan Seidelman
1987 Ragazzi perduti (The Lost Boys) Joel Schumacher
1991 Pomodori verdi fritti alla fermata del treno (Fried Green Tomatoes) Jon Avnet
1992 Scent of a Woman – Profumo di donna (Scent of a Woman) Martin Brest
1992 I protagonisti (The Player) Robert Altman
1994 Piccole donne (Little Women) Gillian Armstrong
1994 Le ali della libertà (The Shawshank Redemption) Frank Darabont
1995 Gli anni dei ricordi (How to Make an American Quilt) Jocelyn Moorehouse
1995 Eroi di tutti i giorni (Unstrung Heroes) Diane Keaton
1996 Larry Flynt – Oltre lo scandalo (The People vs. Larry Flynt) Milos Forman
1996 Phenomenon (id.) Jon Turteltaub
1996 Qualcosa di personale (Up Close and Personal) Jon Avnet
1997 Oscar e Lucinda (Oscar and Lucinda) Gillian Armstrong
1997 L’angolo rosso (Red Corner) Jon Avnet
1997 Mad City – Assalto alla notizia (Mad City) Costa-Gavras
1998 Vi presento Joe Black (Meet Joe Black) Martin Brest
1998 L’uomo che sussurrava ai cavalli (The Horse Whisperer) Robert Redford
1999 Il miglio verde (The Green Mile) Frank Darabont
1999 American Beauty (id.) Sam Mendes
2000 Boston Public (id.) SERIE TV Vari
2000 Un sogno per domani (Pay It Forward) Mimi Leder
2000 Erin Brockovich – Forte come la verità (Erin Brockovich) Steven Soderbergh
2001 Six Feet Under (id.) SERIE TV Vari
2001 In the Bedroom (id.) Todd Field
2002 White Oleander – Oleandro bianco (White Oleander) Peter Kosminsky
2002 Era mio padre (Road to Perdition) Sam Mendes
2003 Angels in America (id.) SERIE TV Mike Nichols
2003 Alla ricerca di Nemo (Finding Nemo) Andrew Stanton
2004 Lemony Snicket – Una serie di sfortunati eventi

(Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events) Brad Silberling






